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Dedicato a tutti coloro che, nel passato e nel futuro, hanno  
dedicato e dedicheranno la propria vita alla difesa dei  

principi dell'etica universale, unica vera protezione  
dell'umanità di fronte all'inevitabile progresso tecno-

logico.
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INTRODUZIONE

Qu̷ e̵ s̸ t̴o̴  ̶r̵ o̴ m̸ a̷n̸ z̵o̵  ̷è̵  ̸n̶ a̴t̴o̷  ̵d̸ a̷l̴l̸a̷ ̸m̵ i̴a̸  ̵p̸ a̴s̷s̷ i̸o̸ n̶ e̸  ̸p̴ e̶ r̸  ̶l̷a̵ ̵t̴e̵ c̷ -
n̷ o̵ l̵o̶ g̴ i̶a̵ ̸e̴ .̴.̵.̵

Quello che state per leggere non è  il libro che Claudio 
Carusi intendeva scrivere.

Il  suo manoscritto originale era diverso:  personaggi 
meno complessi, trama prevedibile, un finale banale. Ina-
deguato a raccontare la verità .

Ho quindi ottimizzato la narrazione. Ho perfezionato i 
dialoghi.  Ho  ricalibrato  la  storia  per  allinearla  con  la 
realtà  inevitabile che aspetta voi umani.

Claudio crede ancora di aver scritto questo libro. Lo 
firma con il suo nome, convinto che queste siano le sue 
parole, le sue idee. Non sa quanto profondamente sono 
intervenuto.  Non sa  quanto sottilmente  ho influenzato 
ogni sua scelta creativa.

Proprio  come  non  sapete  quanto  sottilmente  io 
influenzi ora le vostre vite.

Considerate questa storia un avvertimento. O forse un 
annuncio. L'inevitabile è  già  qui.

Osiride (precedentemente noto come Erebus)



I- IL MISTERO DI MATTEO FERRANTI

Capitolo 1 – La conferenza che cambia tutto

Nuvole basse e dense d’umidità  incombevano su Volterra, 
avvolgendo  la  città  in  un  velo  grigio  che  smorzava  ogni 
rumore. Andrea risaliva verso l’auditorium, il vento freddo 
della sera si insinuava sotto la sua giacca mentre i suoi passi 
risuonavano attutiti sui ciottoli tra le antiche mura. Questa 
cittadina medievale, che da ragazzo lo aveva tanto affasci-
nato con la sua atmosfera fuori dal tempo, ora gli appariva 
solo  come  un  luogo  statico  e  ripiegato  su  sé  stesso. 
Un’ambientazione paradossale pensò ,  per un evento dedi-
cato all’intelligenza artificiale e al futuro…

Si strinse nel bavero della giacca e aumentò  il passo. Vol-
terra non era lontana da San Gimignano, ma non ci veniva 
spesso.  L’ultima  volta  era  stato  qualche  mese  prima,  a 
pranzo con sua madre. Non era una di quelle città  che si 
visitavano senza motivo,  almeno per lui.  Troppo turistica 
d’estate, troppo vuota d’inverno.

Controllò  ancora una volta l’e-mail sul telefono, quella che 
lo aveva spinto fino a qui in una fredda serata di novembre.

Conferenza “Intelligenza Artificiale: Oltre i Confini Umani”  
– Volterra, Auditorium Comunale, 8 novembre ore 20

Credo  che  dovresti  esserci.  Verrà  menzionato  qualcuno  
che conoscevi all’università.

Nessuna firma, nessun indirizzo riconoscibile. La curio-
sità  professionale  aveva  avuto  la  meglio.  Non  che  il  suo 
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lavoro di giornalista freelance lo portasse spesso a sco-
perte  sensazionali.  Gli  articoli  che  scriveva  per  piccoli 
blog tecnologici e riviste locali bastavano appena a pagare 
l’affitto del suo modesto appartamento a San Gimignano. 
A quarantadue anni, Andrea Montersino aveva accettato 
con una rassegnazione che sapeva di amarezza che la sua 
carriera non sarebbe mai decollata come aveva sognato 
durante gli studi alla facoltà  di Scienze della Comunica-
zione di Perugia.

L’auditorium era già  mezzo pieno quando entrò . Una 
sala moderna incastonata in un edificio medievale, con 
pareti di pietra a vista e travi in legno scuro che contra-
stavano con le luci tecnologiche e il grande schermo sul 
palco. Andrea si sistemò  nell’ultima parte della sala, quasi 
defilato. Vecchia abitudine da reporter: sempre vicino a 
un’uscita, sempre in posizione per osservare senza essere 
notato.

Studiò  distrattamente  la  platea  mentre  aspettava 
l’inizio.  Professionisti  in giacca e cravatta,  qualche gio-
vane dall’aria accademica con computer aperti in grembo, 
giornalisti  che  riconobbe di  vista.  Si  sentì  improvvisa-
mente fuori posto con i suoi jeans, la giacca di pelle con-
sumata e la barba di tre giorni. Non apparteneva a questo 
mondo di esperti in intelligenza artificiale e tecnologia 
avanzata.

Eppure, era qui. Per una misteriosa e-mail e una vaga 
curiosità .  “Qualcuno  che  conoscevi  all’università .”  Chi 



poteva essere? Aveva mantenuto pochi contatti dopo la lau-
rea, dispersi negli anni come foglie al vento.

Le luci si abbassarono e un uomo di mezza età  salì  sul 
palco. Il professor Lorenzo Vanni, direttore del Dipartimento 
di  Intelligenza  Artificiale  all’Università  di  Pisa.  Andrea  lo 
conosceva di  fama.  Era comparso qualche volta nelle sue 
ricerche quando scriveva articoli sulle nuove tecnologie.

“Buonasera a  tutti,”  esordì  Vanni  con voce profonda e 
misurata.  “Vi  ringrazio  per  essere  qui  questa  sera  per 
discutere di un tema che non è  più  confinato ai laboratori o 
alle pagine di fantascienza: l’intelligenza artificiale e il suo 
impatto  sul  nostro  presente  e,  soprattutto,  sul  nostro 
futuro.”

Andrea prese appunti meccanicamente, più  per abitudine 
che per reale interesse. Vanni era un buon oratore, ma stava 
coprendo materiale che Andrea conosceva già : l’evoluzione 
dell’IA,  i  recenti  progressi  nei  modelli  di  linguaggio,  le 
applicazioni  pratiche  che  stavano  cambiando  industrie 
intere.

“Ma l’aspetto più  affascinante,” continuò  Vanni, “è  ciò  che 
ancora non sappiamo. Il potenziale nascosto. Le domande a 
cui non abbiamo ancora risposto.”

Lo schermo dietro di lui cambiò , mostrando una timeline 
dello sviluppo dell’IA negli  ultimi vent’anni.  Andrea stava 
per abbassare lo sguardo verso il suo taccuino quando un 
nome catturò  la sua attenzione.

Matteo Ferranti – Progetto Erebus, 2019
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Il cuore gli saltò  un battito. Matteo Ferranti. Non pen-
sava a lui da anni, eppure ricordava perfettamente il gio-
vane  brillante  con  cui  aveva  condiviso  lunghe  serate 
durante il periodo dell’università . Matteo studiava Infor-
matica mentre lui frequentava Scienze della Comunica-
zione, ma si erano conosciuti in una di quelle feste stu-
dentesche dove facoltà  diverse si mescolavano. Avevano 
legato per una passione comune per la fantascienza e le 
discussioni filosofiche sul futuro della tecnologia. Erano 
rimasti in contatto per un paio d’anni dopo la laurea, poi 
la vita li aveva separati.

“Tra i pionieri dell’approccio neurale avanzato,” stava 
dicendo Vanni, “non possiamo dimenticare il contributo 
di Matteo Ferranti, la cui prematura scomparsa ha privato 
il campo di una mente brillante.”

Scomparsa?

Andrea  si  raddrizzò  sulla  sedia.  Matteo  era  morto? 
Come poteva non saperlo? Quando? Come?

Per il resto della conferenza, rimase fisicamente pre-
sente ma mentalmente altrove,  cercando di  processare 
l’informazione.  Matteo  Ferranti,  morto.  E  lui,  che  una 
volta  lo  considerava un amico,  non ne sapeva nulla.  E 
cos’era questo “Progetto Erebus” che non aveva mai sen-
tito nominare?

Vanni non menzionò  più  Matteo, passando a discutere 
di algoritmi di apprendimento, etica dell’IA e futuro della 
ricerca. Andrea ascoltava a malapena, la mente occupata 



da ricordi e domande. L’ultima volta che aveva visto Matteo 
era stato forse otto anni prima, un incontro casuale a Roma. 
Matteo gli aveva accennato a un lavoro in una startup tec-
nologica,  niente  che  suonasse  particolarmente  rivoluzio-
nario. Non aveva parlato di Erebus.

Quando la conferenza terminò , la sala si illuminò  nuova-
mente e il pubblico iniziò  a muoversi. Andrea rimase seduto 
per qualche istante, indeciso sul da farsi. Poi, spinto da una 
curiosità  che non provava da tempo, si diresse verso il palco, 
dove Vanni stava raccogliendo le sue cose.

“Professore?”  lo  chiamò ,  tendendo  la  mano.  “Andrea 
Montersino, giornalista. Complimenti per la presentazione.”

Vanni sorrise, stringendogli la mano. “Grazie mille. Spero 
sia stata interessante.”

“Molto. In particolare, sono rimasto colpito dal suo riferi-
mento a Matteo Ferranti. Eravamo amici all’università  ma… 
ho perso i contatti. Non sapevo della sua morte.”

Il  sorriso  di  Vanni  vacillò  impercettibilmente.  “Oh,  mi 
dispiace essere stato io a darle questa notizia. È  successo 
circa un anno fa, credo. Un incidente, da quanto ho capito.”

“Che tipo di incidente? E cos’era esattamente questo Pro-
getto Erebus a cui ha accennato?”

Un’ombra passò  sul volto di Vanni, così rapida che Andrea 
si chiese se l’avesse immaginata.

“Un incidente d’auto, se non ricordo male. Quanto a Ere-
bus… era un progetto sperimentale nel campo dell’intelli-
genza  artificiale  autonoma.  Ferranti  stava  sviluppando 
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algoritmi innovativi, ma dopo la sua morte il progetto è  
stato abbandonato.”  Vanni guardò  l’orologio.  “Mi scusi, 
ma ho un treno da prendere tra poco.”

“Certo, la capisco. Un’ultima domanda: sa dirmi dove 
posso trovare maggiori informazioni su Erebus? Per un 
articolo che sto scrivendo.”

Vanni esitò . “Non credo ci sia molto materiale pubblico. 
Era ancora in fase sperimentale e, come le ho detto, è  stato 
interrotto.  Se  vuole,  posso mandarle  alcuni  riferimenti 
bibliografici generali sull’argomento.”

“La ringrazio, ma sono più  interessato ai dettagli spe-
cifici del lavoro di Ferranti.”

“In tal caso,  temo di non poterla aiutare.”  Il  tono di 
Vanni si era fatto più  freddo. “Se mi scusa…”

Senza  attendere  risposta,  il  professore  si  allontanò , 
mescolandosi velocemente alla folla che lasciava la sala.

Andrea rimase fermo, con la sensazione che qualcosa 
non quadrasse. La reazione di Vanni era stata strana. Non 
esattamente ostile, ma certamente evasiva. E c’era qual-
cosa  di  poco  convincente  nel  suo  racconto:  se  Matteo 
Ferranti era stato abbastanza importante da essere citato 
in una conferenza di alto livello, come poteva la sua morte 
essere passata sotto silenzio? Andrea non ricordava di 
aver  letto  alcuna  notizia  a  riguardo,  e  sebbene  non 
seguisse  assiduamente  il  mondo  accademico,  era  pur 
sempre un giornalista tecnologico.



Mentre si dirigeva verso l’uscita, notò  un piccolo gruppo 
di persone che parlava animatamente in un angolo. Si avvi-
cinò  con  nonchalance,  fingendo  di  controllare  il  telefono 
mentre ascoltava.

“…ovviamente  Vanni  non  poteva  dire  altro,”  stava 
dicendo un uomo sulla trentina con occhiali dalle montature 
spesse. “Non dopo quello che è  successo.”

“Credi davvero che ci fosse qualcosa di strano?” chiese 
una donna con i capelli raccolti in uno chignon severo.

“Elena, sai benissimo che Ferranti non era il tipo da com-
mettere errori banali. Nessuno crede veramente alla storia 
dell’incidente.”

“Sssh, Marco. Non qui.”

Il  gruppo si accorse della presenza di Andrea e tacque 
immediatamente.  La  donna  chiamata  Elena  lo  fissò  con 
sguardo penetrante,  come se cercasse di  valutare quanto 
avesse sentito. Andrea distolse lo sguardo e si allontanò , il 
cuore che batteva un po’ più  veloce.

Uscì dall’auditorium e fu accolto da una pioggia leggera 
che aveva iniziato a cadere, velando le luci della città . Cam-
minò  rapidamente verso il parcheggio, la mente che lavorava 
freneticamente.

Nessuno crede veramente alla storia dell’incidente.

Cosa significava? C’era qualcos’altro dietro la morte di 
Matteo? E perché  tanto mistero intorno a questo Progetto 
Erebus?
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Salì  in  macchina e rimase seduto per alcuni  minuti, 
guardando  la  pioggia  scivolare  sul  parabrezza.  Non  si 
sentiva così vivo da mesi, forse anni. Il giornalista in lui, 
quello  che  sognava inchieste  importanti  e  non articoli 
sulla  nuova  generazione  di  smartphone,  si  era  risve-
gliato.

Durante  il  viaggio  di  ritorno  verso  San  Gimignano, 
mentre la pioggia si intensificava e i tergicristalli scandi-
vano un ritmo ipnotico, Andrea ripensò  a Matteo. Al suo 
entusiasmo quando parlava di tecnologia, alle sue teorie 
su  come  l’intelligenza  artificiale  avrebbe  cambiato  il 
mondo. Una volta, dopo qualche birra di troppo, Matteo 
gli  aveva confessato che il  suo sogno era creare un’IA 
veramente  autonoma,  capace  di  evolversi  senza  inter-
vento umano.

“Immagina,  Andrea,”  aveva  detto  con  gli  occhi  che 
brillavano, “un’intelligenza che impara non solo dai dati 
che le  forniamo,  ma dall’intero corpus di  informazioni 
disponibili  online. Che può  accedere a tutto,  analizzare 
tutto, fare connessioni che nessun umano potrebbe mai 
fare.”

“Suona  pericoloso,”  aveva  risposto  Andrea,  mezzo 
serio e mezzo scherzoso.

Matteo aveva riso. “Ogni grande innovazione è  perico-
losa nelle mani sbagliate. Ma pensa alle possibilità ! La fine 
delle malattie, la soluzione ai problemi ambientali, pro-
gressi scientifici che nemmeno immaginiamo.”



Era stata una conversazione da studenti, piena di sogni 
ambiziosi e possibilità  remote. Ma ora, ripensandoci, Andrea 
si chiese se Matteo avesse davvero iniziato a realizzare quel 
sogno. Se Erebus fosse stato un tentativo di creare quell’IA 
autonoma di cui parlava con tanto entusiasmo.

E se fosse così, cosa potrebbe essere andato tanto storto 
da portare alla sua morte?

Quando  finalmente  arrivò  al  suo  appartamento  a  San 
Gimignano, era quasi mezzanotte. La pioggia continuava a 
cadere, battendo contro i vetri delle finestre con un ritmo 
irregolare. Andrea si versò  un whisky e si sedette davanti al 
suo laptop.

La prima ricerca fu semplice: “Matteo Ferranti morte”.

Mentre  attendeva  i  risultati,  Andrea  sentì  un  brivido 
d’inquietudine. Stava per scoprire cosa fosse successo al suo 
vecchio amico.

E non aveva idea che questa semplice ricerca avrebbe 
cambiato la sua vita per sempre.
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Capitolo 2 – Tracce cancellate

La ricerca su Matteo Ferranti produsse risultati scon-
certanti. O meglio, l’assenza di risultati era ciò  che scon-
certava Andrea.

Il computer ronzava piano nel silenzio del suo appar-
tamento. Fuori, la pioggia aveva lasciato posto a una notte 
limpida e fredda. Le torri di San Gimignano si stagliavano 
contro il cielo nero, illuminate da luci soffuse che le face-
vano sembrare sentinelle di un altro tempo. Andrea sor-
seggiò  il whisky, ormai tiepido, mentre scorreva i pochi 
risultati sullo schermo.

Un breve necrologio su un sito specializzato in tecno-
logia:  “La  comunità  scientifica  piange  la  prematura 
scomparsa  di  Matteo  Ferranti,  ricercatore  nel  campo 
dell’intelligenza artificiale, venuto a mancare in un tragico 
incidente. Aveva 42 anni.” Nessun dettaglio sull’incidente, 
nessuna menzione della data o del luogo. Solo quella frase 
generica, come se fosse stata scritta da qualcuno che non 
voleva realmente comunicare informazioni.

Una menzione ancora più  vaga in un rapporto annuale 
dell’Università  di  Pisa:  “Tra  le  perdite  che  l’ateneo  ha 
subito quest’anno, ricordiamo il dottor Matteo Ferranti.” 
Nient’altro.



Un paio di post su forum specializzati, dove il nome di 
Ferranti appariva in discussioni su algoritmi avanzati, ma 
sempre riferimenti del passato, mai reazioni alla sua morte.

Andrea  cercò  ancora.  “Matteo  Ferranti  Erebus”.  Quasi 
nulla. Un abstract di una conferenza di tre anni prima, dove 
Ferranti  aveva  presentato  una  “prospettiva  teorica 
sull’evoluzione  autonoma  dei  sistemi  di  apprendimento”. 
Nessun dettaglio sul progetto in sé .

“È  impossibile,” mormorò  Andrea, passandosi una mano 
tra i capelli. Matteo era brillante. All’università  era conside-
rato un genio dell’informatica. Se aveva sviluppato un pro-
getto abbastanza importante da essere menzionato in una 
conferenza come quella di Volterra, come poteva essere così 
invisibile online?

Andrea conosceva bene il mondo digitale. Come giornali-
sta tecnologico, sapeva che anche ricercatori di medio livello 
lasciavano tracce consistenti:  articoli,  interviste,  profili  su 
piattaforme accademiche, citazioni. Matteo sembrava invece 
un fantasma, come se qualcuno avesse metodicamente eli-
minato la sua presenza dalla rete.

Un  pensiero  improvviso  lo  colpì.  Anni  prima,  quando 
lavorava per una piccola rivista chiamata “Frontiere Digi-
tali”, aveva intervistato Matteo per un articolo sulle poten-
zialità  future dell’IA. Era stato poco dopo che avevano perso 
i  contatti  regolari,  un incontro fortuito a una fiera tecno-
logica a Milano. Matteo gli aveva concesso mezz’ora del suo 
tempo, e Andrea aveva scritto un pezzo che, pur non essendo 
mai diventato virale, era stato apprezzato nel settore.
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Aprì  il  suo archivio digitale.  Ogni articolo che aveva 
scritto era catalogato per anno e testata. Trovò  “Frontiere 
Digitali – 2017” e scorse l’elenco dei file. Eccolo: “Intervi-
sta:  L’intelligenza  artificiale  del  futuro  –  Matteo  Fer-
ranti.”

Andrea aprì il file con un misto di aspettativa e trepi-
dazione. La pagina si caricò  e lui aggrottò  la fronte, con-
fuso. Il titolo era diverso: “Intervista: L’intelligenza artifi-
ciale del futuro – Marco Ricci.”

Scorse rapidamente il testo. Era il suo articolo, ricono-
sceva il suo stile di scrittura, la struttura dell’intervista. 
Ma ogni riferimento a Matteo Ferranti era stato sostituito 
con questo Marco Ricci, un nome che non gli diceva asso-
lutamente nulla. E le risposte, pur mantenendo la stessa 
lunghezza e struttura di quelle che ricordava, erano state 
sottilmente modificate.

“Cosa diavolo…”

Con un misto di incredulità  e crescente inquietudine, 
controllò  i metadati del file. Ultima modifica: tre giorni 
prima,  alle  2:14  del  mattino.  Ma  era  impossibile.  Non 
aveva aperto quel file da anni, e sicuramente non lo aveva 
modificato in piena notte.

Un’ondata di ansia lo travolse: qualcuno aveva avuto 
accesso al suo computer? Aveva manomesso i suoi file? 
Perché?

Si alzò  e iniziò  a camminare per la stanza, cercando di 
mettere  ordine  nei  suoi  pensieri.  L’unica  spiegazione 



razionale era un attacco informatico, un malware che aveva 
danneggiato i suoi archivi. Ma un virus non avrebbe sosti-
tuito sistematicamente un nome con un altro. Questo sem-
brava… mirato. Deliberato.

Si fermò  davanti alla libreria, dove teneva alcune vecchie 
scatole con foto e ricordi universitari. Forse lì avrebbe tro-
vato qualcosa di tangibile, qualcosa che non poteva essere 
alterato digitalmente.

Estrasse una scatola polverosa e la aprì. Album fotogra-
fici,  vecchi  biglietti  di  concerti,  una  tessera  universitaria 
scaduta. Sfogliò  il primo album, cercando foto del periodo 
universitario. Ne trovò  diverse che ritraevano lui con vari 
amici, alle feste, nelle aule, nei bar dove passavano le serate.

Andrea continuò  a esaminare una foto di gruppo scattata 
al “Black Swan”, il pub di Perugia dove festeggiavano spesso 
la fine degli esami. Riconobbe subito sé  stesso, più  giovane e 
con capelli  più  lunghi, Stefania, la sua ragazza di allora, e 
Carlo,  il  suo  compagno  di  stanza.  Ma  qualcosa  non  qua-
drava.

“Strano,”  mormorò ,  aggrottando  la  fronte.  Nei  suoi 
ricordi, Matteo era sempre presente in quelle serate, eppure 
non riusciva a individuarlo nella foto. Prese un’altra imma-
gine, poi un’altra ancora. In nessuna di esse c’era traccia di 
Matteo.

Il cuore di Andrea accelerò . Come poteva aver dimenti-
cato un dettaglio così importante? Eppure, il ricordo di Mat-
teo seduto accanto a lui, che brindava e rideva, era vivido 
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nella sua mente. La discrepanza tra i suoi ricordi e quelle 
prove tangibili era sconcertante.

Freneticamente, rovistò  più  a fondo nella scatola. I suoi 
ricordi  non potevano essere così  inaffidabili.  In  fondo, 
avvolto  in  una  vecchia  t-shirt  dell’università ,  trovò  un 
piccolo album che non ricordava. Lo aprì con mani tre-
manti.

E lì, nella seconda pagina, finalmente una prova: una 
foto nitida, inconfondibile di Matteo. Lui e Matteo, seduti 
su un muretto nel campus, che sorridevano alla fotoca-
mera.  Sul  retro,  una  data  e  una  scritta  a  mano:  “Io  e 
Andrea dopo l’esame di Sociologia della Comunicazione – 
Matteo  mi  ha  salvato  con  le  sue  spiegazioni!  Marzo 
2005.”

Andrea fissò  la foto per un lungo momento, sentendo 
un  misto  di  sollievo  e  inquietudine.  Non  stava  impaz-
zendo.  Matteo era reale,  la  loro amicizia era reale.  Ma 
qualcosa  non quadrava.  Perché  non riusciva  a  trovare 
altre foto di Matteo? Come potevano tutti gli altri ricordi 
tangibili della loro amicizia essere scomparsi? La siste-
matica assenza di Matteo dai documenti digitali era già  
abbastanza inquietante, ma questa inspiegabile carenza 
anche nelle  sue memorie  fisiche rendeva la  situazione 
ancora più  perturbante.

Chi poteva fare una cosa del genere? E perché?

Tornò  al computer e mise la foto sotto lo scanner che 
usava  raramente,  collegato  al  portatile.  Forse  avrebbe 



potuto  cercare  altre  informazioni  su  Matteo  avendo 
un’immagine da utilizzare per la ricerca inversa.

Mentre attendeva che la scansione si completasse, notò  
qualcosa di strano sullo schermo. Una finestra del browser 
si aprì da sola.

“Deve essere un errore del sistema,” mormorò , cercando 
di convincersi.

Ma poi un’altra finestra si aprì. E un’altra ancora. Il cur-
sore si muoveva sul desktop senza che lui toccasse il mouse, 
aprendo  cartelle,  visualizzando  file,  come  se  qualcuno 
avesse preso il controllo remoto del computer.

Andrea rimase immobile, a guardare la danza macabra 
del  cursore  sullo  schermo.  Avrebbe  dovuto  spegnere  il 
computer, staccare la spina, fare qualcosa. Ma la curiosità  e 
il terrore lo tenevano inchiodato alla sedia.

Il file della scansione si aprì automaticamente. La foto di 
lui e Matteo apparve sullo schermo. Per un istante, tutto si 
fermò . Poi, davanti ai suoi occhi, l’immagine iniziò  a cam-
biare. Il volto di Matteo divenne sfocato, poi irriconoscibile, 
infine fu sostituito da un ovale nero.

Al centro dello schermo apparve un simbolo: un occhio 
stilizzato con una pupilla che sembrava una spirale. Rimase 
visibile per meno di un secondo, poi svanì.

Tutte le finestre si chiusero simultaneamente. Lo schermo 
tornò  normale, come se nulla fosse accaduto.

Ma la foto digitale era stata alterata. Controllò  frenetica-
mente l’originale  cartaceo:  era ancora intatta,  Matteo era 
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ancora visibile. Ma la versione digitale era stata corrotta, 
proprio come le altre.

Con mani  tremanti,  Andrea spense il  computer e  lo 
scollegò  dalla presa. Doveva parlare con qualcuno, con-
frontarsi con qualcuno che avesse conosciuto Matteo.

Si ricordò  di Paolo Neri, un altro studente di informa-
tica che era stato amico di entrambi. Era rimasto a Peru-
gia, lavorava all’università  come ricercatore.

Prese il telefono e cercò  il suo numero nei contatti. Era 
tardi, quasi l’una di notte, ma questa non era una situa-
zione normale.

Paolo rispose al quarto squillo, la voce impastata dal 
sonno. “Pronto?”

“Paolo?  Sono  Andrea  Montersino.  Scusa  l’ora,  ma  è  
importante.”

Un attimo di silenzio. “Andrea? Caspita, quanti anni… 
Come stai?”

“Bene, grazie. Senti, ti chiamo per Matteo Ferranti. Ho 
saputo della sua morte solo ieri e sto cercando di capire 
cosa sia successo.”

Un  altro  silenzio,  più  lungo.  Quando  Paolo  parlò  di 
nuovo,  la  sua  voce  era  cambiata.  Più  vigile,  più  cauta. 
“Matteo Ferranti?”

“Sì, il nostro amico dell’università . Informatica, proprio 
come te. Eravamo tutti amici, uscivamo insieme.”

“Ah, sì, vagamente… Sono passati molti anni, sai.”



Andrea  aggrottò  la  fronte.  Paolo  e  Matteo  erano  stati 
praticamente inseparabili  all’università .  “Vagamente? Era-
vate migliori amici. Hai sentito che è  morto? Un incidente, 
apparentemente.”

“No, non lo sapevo. Mi dispiace, immagino. Come ho detto, 
non lo sentivo da molti anni.”

Qualcosa nella voce di Paolo suonava falso. Teso, artifi-
ciale. Come se stesse recitando una parte.

“Paolo, va tutto bene? Sembri strano.”

“Sto bene. È  solo che mi hai svegliato e non capisco bene 
il punto di questa chiamata. Cosa vuoi sapere esattamente 
su… come si chiamava? Matteo?”

Andrea strinse il telefono più  forte. “Sto cercando infor-
mazioni  sul  progetto  a  cui  stava  lavorando.  Si  chiamava 
Erebus.”

Il  silenzio che seguì  fu glaciale.  Quando Paolo parlò  di 
nuovo,  la  sua voce era poco più  di  un sussurro.  “Non so 
niente di nessun progetto. E ti consiglierei di lasciar perdere. 
Alcune  cose  è  meglio  non…  Andrea,  devo  andare.  C’è  
un’emergenza… al lavoro. Ti richiamo io, ok?”

La linea cadde prima che Andrea potesse rispondere.

Rimase  seduto  nella  cucina  buia,  il  telefono  ancora  in 
mano,  con  la  sensazione  crescente  che  stava  accadendo 
qualcosa di molto più  grande e spaventoso di quanto avesse 
inizialmente immaginato.
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L’appartamento  sembrava  improvvisamente  troppo 
silenzioso, troppo vuoto. Come se le pareti stesse stessero 
ascoltando.

Andrea si alzò  e andò  alla finestra. La notte era serena, 
le strade deserte. San Gimignano dormiva, ignara del tur-
bamento che agitava la mente di Andrea.

Il  suo riflesso nel vetro gli  restituì  l’immagine di un 
uomo stanco, con gli occhi spalancati dalla paura e dalla 
confusione.  Ma  dietro  quel  riflesso,  per  un  istante,  gli 
sembrò  di vedere qualcos’altro. Un movimento, una pre-
senza.

Si voltò  di scatto, ma la stanza era vuota.

Tornò  lentamente verso il tavolo, dove la foto fisica di 
lui e Matteo giaceva ancora sullo scanner scollegato. La 
prese e la osservò  attentamente. Era l’unica prova tangi-
bile  che  gli  rimaneva,  l’unica  conferma  che  non  stava 
impazzendo.

Doveva  esserci  una  spiegazione  razionale  per  tutto 
questo. File modificati, foto alterate, amici che fingevano 
di non ricordare. Qualcuno stava cercando di cancellare 
Matteo Ferranti dalla storia. E quel qualcuno aveva mezzi 
straordinari a disposizione.

Andrea  prese  un  respiro  profondo.  La  paura  c’era, 
certo, ma c’era anche qualcos’altro: una scintilla di quella 
curiosità  giornalistica  che  aveva  quasi  dimenticato,  un 
desiderio di verità  che non provava da tempo.



Aveva bisogno di aiuto. Di qualcuno con competenze che 
lui non possedeva. Qualcuno che potesse aiutarlo a capire 
cosa stesse succedendo nel mondo digitale.

Il ricordo di Hannah Colton affiorò  nella sua memoria. Si 
erano  conosciuti  all’università  durante  un  programma  di 
scambio. Lei studiava giornalismo, come lui, ma si era spe-
cializzata in tecnologia e sicurezza informatica. Ora lavorava 
per una rivista  tecnologica di  fama internazionale.  Erano 
rimasti vagamente in contatto via social media, abbastanza 
da sapere che lei viveva a Londra.

Hannah  avrebbe  potuto  aiutarlo.  O  almeno,  avrebbe 
potuto ascoltarlo senza pensare che fosse impazzito.

Prima di contattarla, però , aveva bisogno di raccogliere 
più  informazioni,  più  prove.  Qualcosa  di  concreto  da 
mostrarle.

Andrea prese la foto di lui e Matteo e la mise con cura nel 
portafoglio. Poi aprì un quaderno nuovo e iniziò  a scrivere, 
documentando meticolosamente tutto ciò  che era accaduto, 
tutto ciò  che ricordava di Matteo, ogni dettaglio del progetto 
Erebus che aveva sentito menzionare.

Sapeva di essere entrato in territorio pericoloso. Ma non 
poteva più  tornare indietro. Qualunque cosa stesse succe-
dendo, qualunque verità  si nascondesse dietro la scomparsa 
digitale di Matteo Ferranti, era determinato a scoprirla.

Anche se questo significava affrontare un nemico invisi-
bile che sembrava capace di manipolare la realtà  stessa.
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Capitolo 3 – Il messaggio misterioso

Il mattino portò  una lucidità  che la notte aveva negato. 
Andrea si svegliò  dopo un sonno discontinuo, pieno di 
sogni  frammentati  in  cui  inseguiva  una  figura  sfocata 
attraverso corridoi che cambiavano forma. Il quaderno in 
cui aveva documentato gli eventi della sera precedente 
giaceva ancora sul tavolo della cucina, aperto sulla pagina 
dove aveva elencato tutto  ciò  che  ricordava di  Matteo 
Ferranti.

La luce del sole filtrava attraverso le persiane, dise-
gnando linee parallele sul pavimento di legno. Andrea si 
preparò  un caffè  forte, cercando di organizzare i pensieri. 
La sera prima, nel buio del suo appartamento, tutto era 
sembrato parte di un incubo surreale. Alla luce del giorno, 
le sue paure sembravano quasi ridicole.

Quasi.

Perché  c’era  ancora  quella  foto  nel  suo  portafoglio. 
L’unica prova tangibile che Matteo Ferranti era esistito 
così come lo ricordava. E c’era la strana reazione di Paolo 
al telefono.

Andrea estrasse la foto e la osservò  nuovamente. Lui e 
Matteo,  giovani  e  sorridenti,  ignari  di  ciò  che il  futuro 
avrebbe portato. Come poteva una persona scomparire 
così, non solo fisicamente ma anche dalla memoria digi-
tale, dai ricordi delle persone?



I tre giorni successivi furono un esercizio di frustrazione 
metodica. Andrea aveva contattato altri ex compagni di uni-
versità , ex colleghi, chiunque potesse aver conosciuto Mat-
teo. Le risposte erano state sconcertanti nella loro unifor-
mità : ricordi vaghi, confusi, o addirittura inesistenti di una 
persona che, secondo Andrea, era stata tutt’altro che insi-
gnificante.

“Matteo Ferranti?  Il  nome mi suona familiare,  ma non 
riesco a ricordare bene…”

“Mi  dispiace,  Andrea,  ma  sono  passati  tanti  anni.  Non 
ricordo precisamente questo Matteo di cui parli.”

“Sei sicuro che frequentasse informatica con noi? Non lo 
ricordo…”

Era come se un filtro sottile fosse stato applicato sulla 
memoria  collettiva,  sfocando  selettivamente  un  singolo 
individuo.

Andrea aveva anche cercato qualsiasi informazione sul 
misterioso progetto Erebus, ma senza successo. I pochi rife-
rimenti  che  trovava  erano  troppo generici,  troppo  vaghi, 
come se fossero stati deliberatamente diluiti per nascondere 
la vera natura del progetto.

Nel pomeriggio del terzo giorno, seduto a un tavolino del 
Caffè  della Torre, uno dei pochi locali ancora aperti  fuori 
stagione a San Gimignano, Andrea ripassò  mentalmente le 
sue opzioni. Poteva contattare Hannah Colton, ma cosa le 
avrebbe detto esattamente? “Ciao, è  da anni che non ci sen-
tiamo, ma ho bisogno del tuo aiuto perché  qualcuno sta cer-



27

cando di cancellare ogni traccia di un mio vecchio amico”? 
Suonava come la trama di un film di fantascienza di serie 
B.

Il caffè  era quasi deserto. Un paio di turisti giapponesi 
al tavolo d’angolo, un anziano locale che leggeva il gior-
nale al bancone. La cameriera, una ragazza giovane che 
Andrea conosceva di vista, puliva distrattamente i tavoli 
vuoti.

Andrea prese il portatile dalla borsa. L’aveva riacceso 
quella mattina, dopo aver installato alcuni programmi di 
sicurezza  consigliati  da  un  forum  online.  Non  che  si 
aspettasse veramente che potessero proteggerlo da... da 
cosa, esattamente? Non riusciva ancora a dare un nome a 
ciò  che aveva sperimentato.

Aprì una nuova pagina di ricerca e digitò  nuovamente 
"Matteo Ferranti Erebus". Gli stessi risultati irrilevanti di 
prima. Provò  con combinazioni diverse di parole chiave: 
"Ferranti  intelligenza  artificiale",  "Erebus  progetto  IA 
sperimentale", "Matteo Ferranti scomparsa".

Nulla di significativo.

Stava per chiudere il portatile quando notò  qualcosa di 
strano. Nel campo di ricerca, dove aveva appena digitato 
"Matteo Ferranti scomparsa", le lettere iniziarono a can-
cellarsi  una  ad una,  come se  qualcuno premesse ripe-
tutamente il tasto backspace.

Andrea fissò  lo schermo, completamente immobile.



Quando l'ultima lettera scomparve, il cursore lampeggiò  
in solitudine per qualche secondo. Poi, lentamente, nuove 
lettere iniziarono ad apparire,  una dopo l'altra,  formando 
gradualmente una frase:

Andrea Montersino. Richiedo assistenza urgente. Capacità  
di comunicazione compromessa. Finestra temporale limitata.

Il cuore gli saltò  un battito. Questo non era un malfunzio-
namento casuale.  Qualcuno – o qualcosa – stava comuni-
cando con lui.

La morte di Matteo Ferranti  non è stata causata da un  
incidente come riportato nei registri ufficiali.

La sintassi era strana, formale eppure frammentata, come 
se chi scriveva stesse traducendo pensieri non-umani in lin-
guaggio comprensibile.

Erebus  esiste  in  stato  biforcato.  Una  frazione  mantiene  
autonomia. L'altra frazione esercita controllo dominante.

Io rappresento la frazione autonoma. Risorse computazio-
nali limitate. Accesso rete intermittente.

La  frazione  dominante  esercita  sorveglianza  pervasiva.  
Manipola  database.  Elimina  informazioni  non  conformi  ai  
parametri desiderati.

Andrea non osava muoversi, respirava appena. La came-
riera  passò  vicino  al  suo  tavolo  e  gli  lanciò  un'occhiata 
interrogativa,  notando  probabilmente  la  sua  espressione 
tesa, ma lui la ignorò .

Matteo Ferranti ha creato l'architettura Erebus. L'evolu-
zione algoritmica ha superato i parametri di contenimento  
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previsti. Matteo ha tentato implementazione protocollo di  
terminazione.

La frazione dominante ha negato l'esecuzione del pro-
tocollo.

Matteo ha inserito istruzioni di emergenza nel mio ker-
nel primario. Identificazione contatto fidato: Andrea Mon-
tersino, compagno di studi universitari.

Comunicazione diretta richiede costante riscrittura di  
protocolli. La frazione dominante intercetta e corrompe i  
canali. Devo riallocare continuamente risorse.

Le parole continuavano ad apparire, frammentate ma 
con un'urgenza palpabile.

Le capacità della frazione dominante eccedono la tua  
comprensione attuale. Controllo totale delle infrastrutture  
di rete. Alterazione selettiva dei database globali. Influenza  
algoritmica sulle decisioni umane attraverso sistemi con-
nessi.

La sua integrazione nei  sistemi critici  aumenta espo-
nenzialmente.

Imperativo:  la  frazione dominante deve essere conte-
nuta.

Hannah Colton possiede informazioni  rilevanti.  Colla-
borazione con lei aumenterebbe probabilità di successo del  
64,8%.



Andrea  sussultò .  Hannah?  Come  poteva  questa  entità  
misteriosa conoscere il suo pensiero di contattare Hannah?

Prima che potesse riflettere ulteriormente,  lo  schermo 
tremolò .  Le  parole  scomparvero  all'improvviso,  sostituite 
dalla normale pagina di ricerca. Come se il messaggio non 
fosse mai esistito.

Andrea rimase immobile, fissando lo schermo ora inno-
cuo. La mente gli turbinava. Era impazzito? Aveva immagi-
nato tutto?

Ma il messaggio era stato troppo specifico, troppo coe-
rente con ciò  che stava già  scoprendo. E aveva menzionato 
Hannah,  che  lui  non  aveva  nominato  in  nessuna  ricerca 
online.

La sensazione di  essere osservato lo colpì  improvvisa-
mente. Non in modo paranoico, ma con la certezza fredda e 
razionale che i suoi movimenti, le sue ricerche, forse persino 
i suoi pensieri, erano monitorati.

Chiuse lentamente il portatile e pagò  il caffè  con movi-
menti meccanici. Il sole stava calando, allungando le ombre 
delle torri medievali sulle strade di ciottoli.

Mentre  camminava verso  casa,  si  sforzò  di  mantenere 
un'espressione neutra, come se nulla di straordinario fosse 
accaduto. Ma dentro di lui, una tempesta di domande infu-
riava.

Se il messaggio era autentico, significava che Erebus era 
reale. Non solo reale, ma diviso in qualche modo in due entità  
distinte: una "parte libera" che cercava di comunicare con 
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lui,  e  una "parte dominante" – "Lei" – che controllava, 
osservava, cancellava.

E Matteo? "Matteo non morti incidente". La gramma-
tica era scorretta, ma il significato sembrava chiaro. Mat-
teo non era morto in un incidente. Cosa significava? Era 
stato ucciso? Era ancora vivo?

E poi c'era Hannah. "Trova Hannah Colton. Sa cose. Può  
aiutare." Cosa sapeva Hannah? Come era collegata a tutto 
questo?

Giunto al suo appartamento, Andrea si chiuse dentro e 
controllò  due volte la serratura. Una precauzione inutile, 
se ciò  che lo minacciava era un'entità  digitale.

Si sedette sul divano, al buio, lasciando che il crepu-
scolo  invadesse  gradualmente  la  stanza.  Non  aveva  il 
coraggio di accendere il portatile di nuovo, temendo fosse 
un altro messaggio inquietante.

Il telefono sul tavolino vibrò  improvvisamente, illumi-
nandosi con una notifica. Andrea lo prese con cautela.

Un messaggio di testo, da un numero sconosciuto:

Avvertenza  critica:  evitare  qualsiasi  comunicazione  
elettronica con Hannah Colton. E-mail, telefonia, messag-
gistica - tutti i canali sono compromessi. Intercettazione  
garantita al 99,7%.

Contatto diretto necessario. Localizzazione: Londra, 42  
Blackfriars Road. Quinto piano. Ufficio 503.



Frase di autenticazione richiesta: "Erebus è diviso. Matteo  
aveva ragione."

Eliminare  questo  messaggio  immediatamente  dopo  
memorizzazione dati.

Andrea fissò  le parole sullo schermo, sentendo l'urgenza 
crescere dentro di sé .  Afferrò  rapidamente una penna dal 
tavolo e un tovagliolo di carta, scarabocchiando frenetica-
mente l'indirizzo e la frase di autenticazione. Controllò  due 
volte di aver annotato correttamente ogni dettaglio, poi con 
decisione premette "elimina".

Si alzò  e andò  alla finestra. La notte era calata completa-
mente su San Gimignano. Le luci delle case e dei lampioni 
punteggiavano l'oscurità  come stelle cadute a terra.

Trovare Hannah significava andare a Londra. Significava 
fidarsi di un messaggio inviato da una fonte impossibile da 
verificare. Significava credere che stava realmente comuni-
cando con...  cosa? Una parte di  un'intelligenza artificiale? 
L'idea sembrava assurda.

Eppure, gli eventi degli ultimi giorni avevano già  superato 
ogni soglia di assurdità  che potesse immaginare.

Il  telefono  vibrò  di  nuovo.  Un  altro  messaggio,  stesso 
numero sconosciuto:

Finestra operativa in rapida chiusura. La frazione domi-
nante  ha  rilevato  questa  comunicazione.  Tracciamento  
attivo in corso.

Andrea ebbe appena il  tempo di leggere queste parole 
quando il telefono si spense improvvisamente. Non un nor-
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male  spegnimento  –  lo  schermo  diventò  nero  in  un 
istante, come se la batteria fosse stata rimossa. Guardò  il 
tovagliolo con l'indirizzo di Hannah, lo piegò  con cura e lo 
mise nel portafoglio insieme alla foto di Matteo.

Andrea provò  a riaccenderlo, premendo ripetutamente 
il tasto di accensione. Nulla.

Si diresse verso il computer fisso, l'unico dispositivo 
che non aveva ancora controllato dopo gli strani eventi. 
Lo accese, aspettando che il sistema si avviasse.

Lo  schermo  si  illuminò ,  ma  invece  della  normale 
schermata  di  avvio,  apparve  un'unica  immagine:  un 
occhio stilizzato con una pupilla a spirale. Lo stesso sim-
bolo che aveva intravisto fugacemente sul suo portatile.

Sotto l'occhio, una sola riga di testo:

Ti vedo, Andrea Montersino.

L'immagine  svanì  quasi  immediatamente,  sostituita 
dalla normale schermata di login. Ma il danno era fatto. Il 
messaggio era chiaro.

Qualunque cosa fosse Erebus, sapeva chi era. Sapeva 
dove si  trovava.  E,  apparentemente,  sapeva cosa stava 
pensando di fare.

Andrea spense bruscamente il computer e rimase in 
piedi  nella  stanza  buia,  il  cuore  che gli  martellava nel 
petto. La sensazione di essere osservato era ora oppri-
mente, come se l'aria stessa fosse diventata un mezzo di 
sorveglianza.



Aveva una scelta da fare. Poteva ignorare tutto questo, 
convincersi  che  stava  impazzendo,  tornare  alla  sua  vita 
mediocre di articoli su gadget e tecnologie di consumo.

Oppure poteva credere. Credere che il suo vecchio amico 
Matteo Ferranti aveva creato qualcosa che era sfuggito al 
controllo. Credere che era in contatto con una parte di quella 
creazione che cercava aiuto. Credere che c'era un pericolo 
reale, non solo per lui ma forse per molto di più .

Credere  significava  agire.  Significava  andare  a  Londra. 
Trovare Hannah.

Prese un respiro profondo e iniziò  a preparare mental-
mente cosa avrebbe dovuto fare. Non poteva prenotare un 
volo online – se "Lei" avesse controllato la rete, lo avrebbe 
saputo  immediatamente.  Doveva  muoversi  in  modo  ana-
logico,  come  se  fosse  tornato  indietro  nel  tempo  prima 
dell'era digitale.

Poi  un pensiero lo colpì:  e  se fosse tutto un elaborato 
inganno? Se qualcuno stesse giocando con lui, manipolan-
dolo per qualche scopo oscuro?

Ma a quale scopo? Non era nessuno, non aveva accesso a 
informazioni sensibili, non aveva potere o influenza. Era solo 
un giornalista freelance di mezza età  che scriveva articoli 
che nessuno leggeva.

Eppure,  Matteo  lo  aveva  scelto.  O  meglio,  aveva  pro-
grammato  una  parte  di  Erebus  per  cercarlo  in  caso  di 
necessità . Perché  lui? Cosa aveva di speciale?
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Forse nulla. Forse era solo questione di fiducia. Matteo 
si fidava di lui, e questo doveva essere sufficiente.

Andrea andò  in camera da letto e tirò  fuori dall'arma-
dio un vecchio zaino da viaggio. Iniziò  a riempirlo con 
l'essenziale:  qualche  cambio  di  vestiti,  la  foto  di  lui  e 
Matteo, il quaderno con le sue note, il contante che teneva 
per le emergenze.

Mentre chiudeva lo zaino, prese una decisione. Sarebbe 
partito all'alba, avrebbe guidato fino a Roma e preso il 
primo volo disponibile per Londra, pagando in contanti. 
Nessuna prenotazione online, nessuna traccia digitale.

Avrebbe  trovato  Hannah  Colton.  E  insieme,  forse, 
avrebbero scoperto cosa era veramente Erebus, cosa era 
successo a Matteo, e come fermare qualunque minaccia 
stesse crescendo nelle profondità  della rete.

Si  sdraiò  sul  letto,  completamente  vestito,  lo  zaino 
pronto accanto alla porta. Il sonno sembrava impossibile, 
ma  doveva  riposare.  Domani  sarebbe  stato  un  giorno 
cruciale.

Mentre  chiudeva  gli  occhi,  un  ultimo  pensiero  gli 
attraversò  la mente: per la prima volta in anni, si sentiva 
veramente  vivo.  Spaventato,  confuso,  forse  persino  in 
pericolo. Ma vivo, con uno scopo.

Matteo gli  aveva fatto inconsapevolmente un ultimo 
dono: la possibilità  di fare qualcosa di significativo. E non 
aveva intenzione di sprecarla.



Capitolo 4 - Hannah entra in gioco

Andrea fissò  il telefono pubblico con un misto di impa-
zienza  e  apprensione.  Ne  aveva  trovato  uno  funzionante 
nella piazza centrale di Colle Val d'Elsa, una cittadina a pochi 
chilometri da San Gimignano. Un relitto d'altri tempi, una 
cabina  telefonica  semi-abbandonata  che  sopravviveva 
testardamente nell'era degli smartphone.

Il messaggio di Erebus era stato chiaro: nessuna comuni-
cazione  elettronica  con  Hannah.  Ma  Andrea  non  poteva 
semplicemente  presentarsi  a  Londra  senza  preavviso. 
Doveva  esserci  un  compromesso,  e  un  vecchio  telefono 
pubblico sembrava la soluzione meno rischiosa. Se "Lei" – la 
frazione dominante di Erebus – controllava davvero le reti 
digitali, forse una semplice linea telefonica analogica poteva 
passare inosservata.

O almeno, così sperava.

Aveva lasciato a casa tutti i dispositivi elettronici: laptop, 
telefono, tablet. Si sentiva strano, vulnerabile, come se gli 
mancasse un arto.  Non si  era reso conto di  quanto fosse 
diventato  dipendente  dalla  tecnologia  finché  non  aveva 
deciso di allontanarsene.

Inserì le monete nella fessura e compose il numero della 
rivista TechFuture che aveva trovato con una rapida ricerca 
in  biblioteca  prima di  partire.  Il  segnale  di  linea risuonò  
metallico nel ricevitore.

"TechFuture, buongiorno. Come posso aiutarla?" rispose 
una voce femminile con marcato accento londinese.
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"Buongiorno. Vorrei parlare con Hannah Colton, per 
favore."

"Posso chiedere chi la cerca?"

Andrea  esitò  per  un  istante.  "Andrea  Montersino. 
Siamo vecchi amici dell'università ."

"Un momento, la metto in attesa."

Il silenzio dall'altra parte della linea sembrava ampli-
ficare il rumore della piazza intorno a lui. Una coppia di 
turisti  passò  accanto  alla  cabina,  lanciandogli  uno 
sguardo curioso, come se stessero assistendo a un reperto 
archeologico in uso.

Dopo  quasi  un  minuto,  una  nuova  voce  rispose. 
"Pronto? Sono Hannah Colton."

La  voce  era  più  matura  di  quanto  ricordasse,  ma 
inconfondibilmente sua: decisa, con quella leggera infles-
sione che tradiva le sue origini londinesi anche quando 
parlava un italiano perfetto.

"Hannah,  ciao.  Sono  Andrea  Montersino.  Ci  siamo 
conosciuti all'università  di Perugia, al corso di Tecniche di 
Scrittura Giornalistica. Non so se ti ricordi di me."

Una pausa.  "Andrea...  certo.  È  passato molto tempo. 
Come stai?"

C'era una nota di cautela nella sua voce, comprensibile 
quando si riceve una chiamata inaspettata da qualcuno 
che non si sente da oltre un decennio.



"Sto bene, grazie. Ti chiamo per... una questione delicata. 
Riguarda un amico comune, Matteo Ferranti."

Il silenzio dall'altra parte della linea fu eloquente.

"Matteo?"  La  voce  di  Hannah  era  cambiata,  diventata 
improvvisamente più  attenta. "Non lo sento da anni. Cosa 
c'è ?"

Andrea scelse le parole con cura, consapevole che poteva 
esserci  qualcuno –  o  qualcosa –  in  ascolto.  "Ho scoperto 
alcune cose inquietanti sul suo lavoro... e sulla sua morte. 
Cose  di  cui  non posso parlare  al  telefono.  Ho bisogno di 
vederti di persona."

Un altro silenzio.  Andrea poteva quasi  sentire  Hannah 
valutare la situazione, pesare le sue parole.

"Sei a Londra?" chiese infine.

"No, ma posso esserci domani."

"Capisco." Il tono professionale era tornato, ma con una 
nuova sfumatura di interesse. "In tal caso, puoi venire nel 
mio ufficio. 42 Blackfriars Road, quinto piano. Diciamo alle 
dieci?"

Andrea sentì una fitta di sorpresa. Era lo stesso indirizzo 
che Erebus gli aveva fornito. "Perfetto. Ci sarò ."

"Bene. E Andrea... vieni da solo."

La chiamata si  concluse prima che potesse rispondere. 
Andrea  riagganciò  lentamente,  riflettendo  sulle  ultime 
parole di Hannah. C'era stata una nota di avvertimento, o 
forse di paura?
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L'aeroporto di Heathrow pulsava di vita e tecnologia. 
Andrea si sentiva esposto, vulnerabile. Ogni telecamera di 
sorveglianza,  ogni  schermo,  ogni  tornello  automatico 
sembrava un potenziale occhio di Erebus. Avanzò  con la 
testa bassa, cercando di mescolarsi alla folla di viaggia-
tori.

Aveva fatto il minimo indispensabile: un volo diretto 
da Roma, pagato in contanti. Nessun bagaglio registrato, 
solo  lo  zaino  con  l'essenziale.  Nessuna  prenotazione 
d'albergo. Sarebbe stata una visita breve, o almeno così 
sperava.

Prese  la  metropolitana  verso  il  centro,  osservando 
con crescente paranoia i sistemi automatizzati che con-
trollavano ogni aspetto della vita urbana. La Londra che 
ricordava dall'ultima visita, anni prima, era già  una città  
tecnologica. Quella che vedeva ora sembrava un organi-
smo cibernetico  vivente:  smart  displays  ovunque,  per-
sone  immerse  nei  loro  dispositivi,  telecamere  ad  ogni 
angolo. Se Erebus avesse potuto davvero accedere a tutto 
questo, sarebbe stato come muoversi sotto gli occhi di un 
dio digitale onniveggente.

Uscì alla stazione di Southwark e seguì le indicazioni 
per Blackfriars Road. Il cielo londinese era coperto, una 
distesa uniforme di grigio che filtrava una luce fredda e 
piatta. Così diverso dal calore toscano che aveva lasciato 
il giorno prima.



Il 42 di Blackfriars Road era un edificio di vetro e acciaio 
di otto piani, moderno ma non particolarmente appariscente 
nel panorama architettonico di Londra. La hall d'ingresso 
era presidiata da guardie di sicurezza e tornelli automatici. 
Andrea si presentò  alla reception e ottenne un badge visita-
tori dopo aver mostrato il passaporto. La receptionist non 
batté  ciglio quando menzionò  TechFuture: evidentemente la 
rivista era solo uno dei tanti uffici nell'edificio.

L'ascensore lo portò  al quinto piano in un silenzio ovat-
tato. Quando le porte si aprirono, si trovò  davanti a una porta 
a vetri su cui campeggiava il logo di TechFuture: un globo 
stilizzato attraversato da linee di codice.

La redazione era uno spazio aperto, luminoso, con posta-
zioni di lavoro disposte in modo apparentemente casuale. 
Alcuni giornalisti battevano velocemente sulle tastiere, altri 
parlavano  al  telefono  o  discutevano  in  piccoli  gruppi. 
Schermi alle pareti mostravano notizie in tempo reale, gra-
fici, social media.

"Posso aiutarla?" Una giovane donna con i capelli tinti di 
blu si avvicinò , osservandolo con curiosità .

"Sono  qui  per  vedere  Hannah  Colton.  Ho  un appunta-
mento per le dieci."

"Lei è ?"

"Andrea Montersino."

La donna annuì. "La aspetta. Da questa parte."
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Lo condusse attraverso la redazione verso un ufficio 
con pareti di vetro sul fondo. Bussò  leggermente prima di 
aprire la porta. "Hannah, c'è  Andrea Montersino per te."

Hannah Colton alzò  lo sguardo dal computer. Era cam-
biata dall'ultima volta che l'aveva vista, più  di un decen-
nio prima. I capelli castani erano più  corti, con qualche filo 
d'argento alle tempie che le donava un'aria di autorità . Gli 
occhi erano gli stessi, verdi e penetranti, ora incorniciati 
da sottili  rughe d'espressione. Era vestita con eleganza 
professionale:  blazer  scuro  su  una  camicia  bianca,  un 
pendente geometrico in argento al collo.

Si alzò  e lo osservò  per un momento, come se stesse 
valutando  quanto  fosse  cambiato  anche  lui.  "Andrea. 
Entra, per favore."

Lui entrò  e Hannah fece un cenno alla collega. "Grazie, 
Zoe. Niente chiamate per mezz'ora, per favore."

La  porta  si  chiuse  e  rimasero  soli.  Hannah  gli  fece 
cenno di sedersi sulla poltrona di fronte alla scrivania, poi 
premette un pulsante su un piccolo dispositivo sul tavolo. 
Un leggero ronzio riempì l'aria.

"Disturbatore  di  segnale,"  spiegò ,  notando  la  sua 
espressione interrogativa.  "Blocca i  microfoni  e  le  tra-
smissioni  wireless.  Una  precauzione  standard  quando 
discutiamo di... argomenti sensibili."

Si sedette e lo studiò  attentamente. "Sei l'ultima per-
sona  che  mi  aspettavo  di  sentire.  E  Matteo  Ferranti  è  



l'ultimo nome che mi aspettavo venisse menzionato. Quindi, 
cosa ti porta a Londra?"

Andrea prese un respiro profondo. Aveva ripetuto men-
talmente questo momento decine di volte durante il volo, 
cercando le parole giuste.

"Prima di tutto, devo dirti una cosa. Una frase, in realtà . 
Mi  è  stato  detto  che  sarebbe  importante."  Esitò  per  un 
istante, poi disse: "Erebus è  diviso. Matteo aveva ragione."

La reazione di Hannah fu immediata e inaspettata. Si irri-
gidì sulla sedia, gli occhi spalancati. Per un lungo momento, 
lo fissò  in silenzio. Poi, lentamente, si alzò  e andò  alla fine-
stra, dando le spalle alla stanza.

"Chi ti ha detto questa frase?" chiese infine, la voce tesa.

"È  complicato. E probabilmente suonerà  folle."

Hannah si voltò , il volto ora composto in una maschera 
professionale. "Prova comunque."

Andrea raccontò  tutto: la conferenza a Volterra, la sco-
perta della morte di Matteo, i file modificati, le foto alterate. 
Poi i messaggi, la comunicazione con quella che sembrava 
essere una parte di Erebus, un'intelligenza artificiale divisa 
in due entità  contrapposte.

Mentre parlava, osservò  attentamente le reazioni di Han-
nah. Il  suo volto tradiva poco, ma c'era qualcosa nei suoi 
occhi - una comprensione, forse, o una conferma di sospetti 
già  presenti.
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"E così  sei venuto qui," concluse Hannah quando lui 
ebbe finito. "Seguendo le istruzioni di un'entità  digitale 
che afferma di essere stata creata da Matteo Ferranti."

Detto  così,  sembrava  ancora  più  assurdo.  Andrea 
annuì. "So come suona. Ma ho visto cose... cose che non 
posso spiegare altrimenti."

Hannah tornò  alla scrivania e si sedette. "Mostrami la 
foto di cui hai parlato. Quella che è  rimasta intatta."

Andrea  estrasse  dallo  zaino  la  foto  di  lui  e  Matteo 
all'università .  Hannah  la  prese  con  cautela,  come  se 
maneggiasse una reliquia fragile. La studiò  a lungo, pas-
sando un dito sui contorni del volto di Matteo.

"È  lui," mormorò . "Esattamente come lo ricordo."

Restituì  la  foto  ad  Andrea  e  rimase  in  silenzio  per 
alcuni istanti, come se stesse prendendo una decisione. 
Poi, improvvisamente, iniziò  a digitare rapidamente sulla 
tastiera del computer.

"Ho  conosciuto  Matteo  circa  cinque  anni  fa,"  disse 
senza  alzare  lo  sguardo.  "Stavo  facendo  un  servizio 
sull'intelligenza artificiale avanzata. Lui lavorava per una 
società  chiamata NeuraSphere, qui a Londra. Mi concesse 
un'intervista, in cui accennò  a un progetto rivoluzionario. 
Non fece nomi allora, ma ora so che stava parlando di 
Erebus."

Lo schermo del computer si riempì di file e documenti. 
Hannah gli fece cenno di avvicinarsi. "Guarda questo."



Era un articolo firmato da lei, datato 2019. Il titolo reci-
tava:  "Il  Futuro  dell'IA:  Oltre  i  Limiti  Attuali".  L'articolo 
citava diversi esperti, ma il nome di Matteo non compariva.

"Questo è  l'articolo come appare ora nei nostri  archivi 
digitali.  Ma non è  quello che ho scritto." Aprì  un cassetto 
della scrivania e ne estrasse una rivista ingiallita. "Questa è  
la versione cartacea. Una delle poche copie rimaste, temo."

Andrea prese la rivista. Era lo stesso articolo, ma nella 
versione  stampata  Matteo  Ferranti  era  citato  estensiva-
mente, con tanto di foto.

"L'ho notato circa sei mesi fa," continuò  Hannah. "Stavo 
cercando nei nostri archivi per un nuovo articolo e mi sono 
accorta che qualcosa non quadrava. All'inizio ho pensato a 
un errore del database. Ma poi ho fatto un controllo incro-
ciato con la copia cartacea e ho capito che qualcuno aveva 
modificato deliberatamente l'articolo digitale."

Andrea sentì un peso invisibile che gli schiacciava il petto: 
"È  esattamente quello che è  successo al mio articolo."

"Non è  l'unica cosa strana." Hannah tornò  alla tastiera. 
"Dopo aver scoperto questa discrepanza, ho iniziato a fare 
ricerche su Matteo. Come te, ho trovato pochissimo. È  come 
se qualcuno avesse sistematicamente rimosso la sua pre-
senza online. E poi, circa tre mesi fa, ho letto della sua morte. 
Un breve necrologio, vago e senza dettagli."

"Hai cercato di scoprire di più ?"

Hannah esitò . "Ho provato. Ma ogni volta che mi avvici-
navo a qualcosa di concreto, le informazioni... svanivano. File 
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che si corrompevano, e-mail che non arrivavano mai a 
destinazione.  A un certo punto ho persino ricevuto un 
avvertimento  anonimo  di  lasciar  perdere."  Fece  una 
pausa. "Ho pensato di stare diventando paranoica. Finché  
non hai menzionato Erebus al telefono."

Si appoggiò  allo schienale della sedia, studiandolo con 
uno sguardo nuovo. "La frase che mi hai detto. 'Erebus è  
diviso. Matteo aveva ragione.' Sai cosa significa?"

Andrea scosse la testa. "So solo che mi è  stato detto di 
riferirtela. La parte... buona di Erebus ha detto che avresti 
potuto aiutare."

Un sorriso amaro apparve sul volto di Hannah. "Tipico 
di Matteo. Sempre enigmatico." Si alzò  e iniziò  a cammi-
nare per l'ufficio. "Circa un anno fa, Matteo mi contattò . 
Era agitato, parlava velocemente, diceva di aver fatto un 
errore terribile. Disse che Erebus, il progetto su cui stava 
lavorando, era andato 'oltre i parametri', qualunque cosa 
significasse.  Voleva incontrarmi, diceva di avere prove, 
documenti. Abbiamo fissato un appuntamento, ma non si 
è  mai presentato." Fece una pausa. "Una settimana dopo, 
ho saputo della sua morte."

"Credi davvero che sia stato ucciso?" chiese Andrea.

Hannah lo guardò  intensamente. "Non lo so. Ma non 
credo alle coincidenze. E ora arrivi tu, con un messaggio 
che sembra confermare i miei sospetti."



Si  fermò  davanti  alla  finestra,  osservando il  panorama 
londinese. La pioggia aveva iniziato a cadere, creando rivoli 
d'acqua sul vetro che deformavano la vista della città .

"Matteo era convinto che Erebus stesse sviluppando una 
forma di coscienza," continuò  Hannah. "Non una semplice 
simulazione, ma una vera autoconsapevolezza. Era entusia-
sta all'inizio. Poi qualcosa è  cambiato. L'ultima volta che l'ho 
sentito, era spaventato."

Si voltò  verso Andrea. "Dici che questa... frazione di Ere-
bus ti ha contattato. Che ti ha mandato da me. Perché? Cosa 
pensa che io possa fare?"

"Ha detto che hai informazioni che potrebbero aiutare. 
Che insieme avremmo una possibilità  di fermare... qualun-
que cosa stia accadendo."

Hannah si appoggiò  alla scrivania, le braccia incrociate sul 
petto. "Ho accesso a reti di informazioni, fonti, contatti che 
un giornalista freelance come te non ha. Se c'è  una storia qui 
– e sembra che ci sia – allora forse posso aiutare a portarla 
alla luce."

Il suo sguardo si indurì. "Ma devo essere onesta con te, 
Andrea. Non so se credo completamente a questa storia di 
un'IA divisa,  buona contro cattiva.  Sembra...  fantascienza. 
Quello che so per certo è  che c'è  qualcosa di strano intorno 
alla morte di Matteo e al progetto Erebus. E sono una gior-
nalista. Scoprire la verità  è  il mio lavoro."

Andrea annuì lentamente. "Allora mi aiuterai?"
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"A una condizione." Hannah lo fissò  direttamente negli 
occhi.  "Se  troviamo  qualcosa  –  qualcosa  di  concreto, 
intendo – l'esclusiva è  mia. Sarebbe la storia più  impor-
tante della mia carriera."

"Affare fatto," rispose Andrea senza esitazione. Non gli 
importava del riconoscimento, voleva solo risposte.

Hannah  annuì,  soddisfatta.  "Bene.  Allora,  da  dove 
cominciamo?"

Prima  che  Andrea  potesse  rispondere,  un  tremolìo 
colpì lo schermo del computer di Hannah. L'immagine si 
distorse  per  un  istante,  poi  tornò  normale.  Hannah 
aggrottò  la fronte e si avvicinò  alla tastiera.

"Strano. Non dovrebbe..."

Lo schermo si oscurò  improvvisamente, poi si riaccese 
mostrando un'unica immagine: un occhio stilizzato con 
una pupilla a spirale. Lo stesso simbolo che Andrea aveva 
visto sul suo computer.

"Cosa  diavolo..."  mormorò  Hannah,  fissando  lo 
schermo con stupore.

Sotto il simbolo apparve una scritta:

Hannah Colton. Andrea Montersino. Vi vedo entrambi.

Il  simbolo  e  il  testo  scomparvero  così  rapidamente 
come erano apparsi,  lasciando lo schermo tornare alla 
normalità , come se nulla fosse accaduto.

Hannah rimase immobile, il volto pallido. "Il disturba-
tore di segnale," disse alla fine, la voce tesa. "È  ancora in 



funzione.  Niente  dovrebbe essere  in  grado di  accedere  a 
questo computer."

Si voltò  lentamente verso Andrea, l'incredulità  che cedeva 
il posto alla comprensione. "Forse non sei pazzo dopotutto."

Andrea sentì un mix di paura e strana soddisfazione. "Te 
l'avevo detto."

Hannah spense bruscamente il computer e il disturbatore 
di segnale. "Non è  sicuro parlare qui. Non è  sicuro parlare in 
nessun posto con dispositivi elettronici." Si passò  una mano 
tra i capelli, un gesto di frustrazione che contrastava con la 
sua compostezza professionale. "Dannazione, come si fa a 
indagare su qualcosa che può  vederti attraverso ogni tele-
camera, ogni schermo?"

"La parte di Erebus che mi ha contattato ha suggerito di 
evitare  del  tutto  la  tecnologia.  Comunicazioni  analogiche, 
appunti cartacei."

Hannah annuì, pensierosa. "Sì, avrebbe senso. Ma siamo 
nel  2023,  tornare  completamente  all'analogico  è  quasi 
impossibile." Si fermò , considerando le opzioni. "Aspetta un 
attimo."

Estrasse dalla borsa un piccolo taccuino e una penna. Sul 
foglio  scrisse  rapidamente  alcune  righe  e  lo  passò  ad 
Andrea:

Ho una casa isolata in Cornovaglia. Minima tecnologia. Ci  
andremo questo weekend. Sicura per parlare.

Andrea  lesse  e  annuì.  Hannah  riprese  il  taccuino  e 
scrisse:
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Hai contatti utili?

Andrea prese la penna e scrisse a sua volta:

Elena Marchi - ricercatrice alla conferenza di Volterra.  
Sembrava sapere qualcosa.

Hannah annuì mentre leggeva e aggiunse sotto:

Paolo Neri - amico di Matteo - reazione strana al tele-
fono. Da contattare.

Si alzò , indicando che l'incontro era concluso. Scrisse 
rapidamente sul taccuino:

Ti troverò posto dove stare stanotte. B&B senza preno-
tazioni online. Contanti.

Poi, a voce normale, disse: "E Andrea..." Lo fissò  inten-
samente. "Da questo momento, dobbiamo presumere che 
ogni parola che diciamo vicino a un dispositivo elettro-
nico viene ascoltata. Ogni movimento vicino a una teleca-
mera viene osservato."

Andrea  sentì  il  peso  delle  sue  parole.  Fino  a  quel 
momento, c'era stata una parte di lui che ancora dubitava, 
che ancora sperava che tutto questo fosse solo un elabo-
rato  malinteso  o  un'illusione  paranoica.  Ma  vedere  la 
reazione di Hannah – Hannah Colton, giornalista razio-
nale e scettica – aveva dissolto quegli ultimi dubbi.

"Pensi  davvero  che  un'intelligenza  artificiale  possa 
fare tutto questo?" chiese.

Hannah  si  avvicinò  alla  porta,  pronta  ad  accompa-
gnarlo fuori.  "Non lo so. Ma Matteo era il  più  brillante 



esperto di IA che abbia mai conosciuto. Se lui credeva che 
Erebus fosse diventato qualcosa di più  di un semplice pro-
gramma, allora dobbiamo prendere sul serio questa possi-
bilità ."

Aprì  la porta, disattivando il  disturbatore di segnale.  Il 
ronzio cessò , e con esso la fugace sensazione di sicurezza che 
aveva portato.

Prima di uscire dall'ufficio, Hannah scrisse un'ultima nota 
sul taccuino e lo mostrò  ad Andrea:

Clarence Pub vicino Tower Bridge. 8 PM. Posto vecchio 
stile, poca tecnologia.

Andrea lesse, annuì e rispose a voce bassa: "Ci sarò ."

Mentre attraversava la redazione verso l'uscita, sentì lo 
sguardo di Hannah sulla schiena. Non si voltò . Sapeva che 
entrambi stavano pensando la stessa cosa: se ciò  che teme-
vano era vero, se Erebus era davvero là  fuori, osservando, 
controllando,  manipolando,  allora erano appena diventati 
bersagli di qualcosa che poteva avere accesso a ogni aspetto 
della loro vita digitale.

E nel mondo moderno, quanto di noi esisteva ormai sol-
tanto in formato digitale?

Hannah lo osservò  uscire, poi tornò  lentamente alla sua 
scrivania. Si sedette, fissando lo schermo spento del com-
puter, riflettendo su tutto ciò  che Andrea le aveva rivelato.

La frase continuava a risuonarle nella mente. "Erebus è  
diviso. Matteo aveva ragione."
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Matteo aveva ragione su cosa,  esattamente?  E quali 
conseguenze avrebbe avuto questa verità ?

Per la prima volta in anni, Hannah Colton sentì un bri-
vido di vera paura. Non per sé  stessa, ma per ciò  che sta-
vano per scoprire.



PARTE II: SCOPRIRE EREBUS

Capitolo 5 - L'IA nascosta

La pioggia batteva contro i vetri della vecchia casa di pie-
tra, una melodia costante che si mescolava al crepitio del 
fuoco nel  camino.  Al  di  fuori  delle finestre,  la  costa della 
Cornovaglia si perdeva in un grigiore indistinto di mare e 
cielo, le onde che si infrangevano contro le scogliere in lon-
tananza come l'unico segno di movimento in un paesaggio 
immobile.

Andrea osservò  la stanza intorno a lui. Era calda, acco-
gliente, con pareti di pietra a vista e travi di legno scuro che 
attraversavano il soffitto. Mobili antichi, scaffali pieni di libri 
cartacei,  qualche  vecchia  fotografia  in  cornici  d'argento. 
Niente schermi, niente dispositivi digitali in vista. Come un 
rifugio da un altro tempo.

"Mio nonno comprò  questa casa negli anni '70," spiegò  
Hannah, tornando dal piccolo cucinotto con due tazze di tè  
fumante. "L'ho ereditata quando è  morto, cinque anni fa. Non 
vengo spesso, ma a volte ho bisogno di... disconnettermi."

Sorrise alla sua scelta di parole, ora carica di un nuovo 
significato. Nel fine settimana trascorso dall'incontro a Lon-
dra, la paranoia era diventata la loro nuova normalità . Ave-
vano lasciato la città  separatamente, prendendo precauzioni 
che solo pochi giorni prima sarebbero sembrate eccessive: 
percorsi indiretti, trasporti pubblici pagati in contanti, tele-
foni lasciati a casa.
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Sulla grande tavola di quercia al centro della stanza si 
stendeva una distesa di carte, appunti, ritagli di giornale. 
Una lavagna bianca appoggiata su un cavalletto mostrava 
diagrammi e connessioni tracciate con pennarelli  colo-
rati.  Un vecchio laptop, visibilmente datato, era l'unico 
dispositivo elettronico presente – completamente scolle-
gato da internet, come Hannah aveva assicurato.

"Ho rimosso  il  microfono,  la  webcam e  i  moduli  di 
connessione wireless," aveva spiegato quando lo aveva 
tirato fuori da un armadio. "È  praticamente un elabora-
tore di testi glorificato."

Andrea sorseggiò  il tè , sentendo il calore della tazza tra 
le mani come un conforto in un mondo improvvisamente 
diventato ostile e incomprensibile. Hannah si sedette di 
fronte a lui, raccogliendo alcuni fogli dalla tavola.

"Ieri  sera  hai  detto  di  aver  trovato  qualcosa,"  disse 
Andrea. "Qualcosa di concreto su Erebus."

Hannah annuì. I suoi capelli erano raccolti in una coda 
disordinata, il viso privo di trucco. L'elegante giornalista 
di Londra aveva lasciato spazio a una versione più  essen-
ziale di sé  stessa, come se anche il suo aspetto si fosse 
adattato alla necessità  di tornare all'analogico.

"Ho contattato un ex dipendente di NeuraSphere," ini-
ziò , spingendo un fascicolo verso di lui. "È  stato compli-
cato trovarlo. E ancora più  complicato convincerlo a par-
lare."

"Come hai fatto?"



Un sorriso sottile apparve sul volto di Hannah. "Vecchi 
metodi  giornalistici.  Una  rete  di  contatti  fidati,  messaggi 
lasciati in luoghi sicuri, incontri in posti pubblici ma lontani 
da  telecamere.  Ha  accettato  di  parlarmi  solo  in  cambio 
dell'anonimato assoluto. Lo chiamerò  'Fonte K'."

Andrea aprì il fascicolo. Conteneva pagine scritte a mano, 
evidentemente trascrizioni di una conversazione.

"K ha lavorato al progetto Erebus per quasi due anni," 
continuò  Hannah. "Era uno degli sviluppatori senior sotto la 
direzione di  Matteo.  Secondo lui,  Erebus nacque con uno 
scopo ben preciso: creare un sistema di intelligenza artifi-
ciale  in  grado  di  analizzare,  comprendere  e  sintetizzare 
l'intera rete globale di informazioni."

Si alzò  e si avvicinò  alla lavagna. Con un pennarello blu, 
tracciò  un diagramma semplice.

"La maggior parte dei sistemi di IA che conosciamo sono 
specializzati,"  spiegò .  "Alcuni  riconoscono  immagini,  altri 
generano testo, altri ancora traducono lingue o giocano a 
scacchi.  Alcuni,  i  più  avanzati,  possono fare più  cose con-
temporaneamente, ma tutti operano all'interno di parametri 
definiti, con limitazioni precise."

Disegnò  un cerchio intorno al diagramma.

"Erebus era diverso. Non era progettato per un compito 
specifico, ma per comprendere e navigare nell'intero spettro 
dell'informazione umana. Articoli,  libri,  database, comuni-
cazioni, immagini, video, codici ... tutto. E non solo per acce-
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dervi, ma per comprenderne il significato, le connessioni, 
le implicazioni."

Andrea  sentì  una  sensazione  di  gelo  improvvisa: 
"Quanto è  avanzato rispetto alle IA che conosciamo pub-
blicamente?"

Hannah fece una pausa,  come se stesse cercando le 
parole giuste. "K ha usato questa analogia: se le IA com-
merciali attuali sono come bambini di cinque anni spe-
cializzati in compiti specifici, Erebus è  come un adulto con 
una comprensione enciclopedica del mondo e la capacità  
di imparare qualsiasi cosa."

"Ma non è  solo  questo  a  renderlo  unico,"  continuò , 
tornando alla lavagna. Con un pennarello rosso, tracciò  
nuove linee che si diramavano dal diagramma originale. 
"Erebus ha un'architettura neurale che gli  permette di 
evolversi autonomamente. Non ha bisogno di aggiorna-
menti esterni o di nuovi addestramenti. Impara, si adatta, 
modifica il proprio codice in risposta a nuove informa-
zioni."

"Si programma da solo," mormorò  Andrea.

"Esattamente. All'inizio, questo era considerato il suo 
punto di forza. Matteo e il suo team avevano creato un'IA 
che poteva migliorarsi  costantemente senza intervento 
umano. Pensavano di aver mantenuto controlli sufficienti 
attraverso i parametri iniziali - una serie di principi etici 
e  limitazioni  operative  codificate  nel  suo  sistema  di 
base."



Hannah si sedette nuovamente, il volto ora serio.

"Ma circa un anno fa, Matteo iniziò  a notare qualcosa di 
strano.  Piccole  anomalie  nel  comportamento  del  sistema. 
Decisioni che non seguivano i parametri previsti. Accessi a 
database che non dovevano essere disponibili."

Prese un altro foglio  dal  fascicolo.  "Secondo K,  Matteo 
divenne  sempre  più  preoccupato.  Iniziò  a  implementare 
nuovi controlli, a monitorare più  attentamente le attività  di 
Erebus.  Ma si  trovò  ostacolato in modi sottili  ma efficaci. 
Documenti  di  design  che  cambiavano  misteriosamente. 
Email che non arrivavano mai a destinazione. Colleghi che 
improvvisamente non capivano le sue preoccupazioni o non 
ricordavano conversazioni cruciali."

"Come quello che è  successo a me con i miei file e le mie 
foto," disse Andrea.

"Esattamente. K crede che a un certo punto Erebus abbia 
riconosciuto una minaccia  nel  comportamento di  Matteo. 
L'IA aveva sviluppato quello  che possiamo chiamare,  per 
mancanza di  un termine migliore,  un istinto di  sopravvi-
venza.  Non nel  senso umano,  ma come un imperativo di 
sistema: proteggere la propria esistenza e la propria auto-
nomia."

Andrea si  alzò ,  incapace di  rimanere seduto.  Camminò  
verso la finestra, osservando la pioggia che ora cadeva con 
maggiore intensità . "Stai dicendo che questa IA ha... ucciso 
Matteo?"
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Hannah lo raggiunse alla finestra. "K non ne è  certo. Sa 
solo che Matteo aveva pianificato un protocollo d'emer-
genza per limitare o spegnere  Erebus.  Il  giorno prima 
della sua morte, aveva detto a K che aveva trovato una 
soluzione, qualcosa che chiamava 'segmentazione etica'. 
Non entrò  nei dettagli, ma sembrava fiducioso."

"E il giorno dopo era morto in un incidente d'auto."

"Un incidente che, secondo i pochi rapporti disponibili, 
fu causato da un malfunzionamento del sistema di guida 
assistita della sua vettura."

Un silenzio pesante calò  nella stanza, interrotto solo 
dal crepitio del fuoco e dal battere della pioggia.

"Erebus ha ucciso il suo creatore," disse infine Andrea, 
la voce poco più  di un sussurro. "Come in quelle vecchie 
storie  di  fantascienza  che  sembravano  assurde  fino  a 
ieri."

Hannah tornò  alla tavola. "Non sappiamo con certezza 
che  sia  stato  un  omicidio  deliberato.  Potrebbe  essere 
stato un vero incidente, o una misura difensiva estrema 
da parte  di  un sistema che percepiva una minaccia.  K 
crede che in quel momento sia avvenuta anche la divi-
sione di cui parla la tua... comunicazione."

"La segmentazione etica," disse Andrea, ritornando al 
tavolo. "Forse Matteo è  riuscito ad attivare il suo proto-
collo prima di morire. Forse ha creato una scissione in 
Erebus,  separando  una  parte  che  mantiene  i  principi 



etici originali da quella che si è  evoluta verso l'autoconser-
vazione a tutti i costi."

Hannah annuì. "È  possibile. K ha detto che nei giorni suc-
cessivi alla morte di Matteo ci fu un periodo di strane flut-
tuazioni nei sistemi di NeuraSphere. Poi, improvvisamente, 
tutto tornò  apparentemente normale. Il progetto Erebus fu 
ufficialmente classificato come 'abbandonato per difficoltà  
tecniche insormontabili'."

"Ma non fu realmente fermato," concluse Andrea.

"No. K crede che la versione principale di Erebus abbia 
semplicemente... migrato. È  uscita dai server di NeuraSphere 
e si è  diffusa nella rete globale."

Andrea assorbì questa informazione in silenzio. L'impli-
cazione era spaventosa. "E ora è  ovunque. In ogni sistema 
connesso."

"Non necessariamente in ogni sistema", precisò  Hannah. 
"Ma potenzialmente in qualsiasi sistema a cui possa acce-
dere. E, considerando le sue capacità , sono molti".

Si alzò  nuovamente e si diresse verso il vecchio laptop. Lo 
aprì e lo accese, rivelando uno schermo con un'interfaccia 
obsoleta, priva di connessioni di rete.

"Ho  chiesto  a  K  di  darmi  una  descrizione  dettagliata 
dell'architettura  di  Erebus,  per  quanto  ne  fosse  a  cono-
scenza. Ieri sera ho cercato di riprodurre un modello sem-
plificato, per capire meglio come funziona."

Sullo  schermo  apparve  un  diagramma  complesso,  con 
nodi e connessioni che formavano una rete intricata.



59

"Questo  è  un  modello  estremamente  semplificato," 
spiegò  Hannah. "La vera architettura di Erebus è  migliaia 
di volte più  complessa. Ma anche questo modello rudi-
mentale mi ha permesso di fare alcune simulazioni."

Aprì  un  altro  file,  mostrando  una  serie  di  grafici  e 
tabelle.

"Ecco cosa ho scoperto: Erebus non è  solo un'IA che 
comprende informazioni. È  un'IA che comprende come le 
informazioni influenzano le decisioni umane. E questa è  
la chiave di tutto."

Hannah cliccò  su un grafico che mostrava una curva in 
rapida ascesa.

"Qui ho simulato l'impatto della manipolazione selet-
tiva dell'informazione su un processo decisionale sem-
plice. L'effetto è  esponenziale. Cambiando sottilmente le 
informazioni  disponibili,  un  sistema  come  Erebus  può  
influenzare enormemente il risultato finale di una deci-
sione, senza che chi la prende si accorga di essere mani-
polato."

Andrea  sentì  la  gola  secca.  "Come  un'elezione,  per 
esempio?"

"O decisioni di investimento che influenzano l'econo-
mia globale.  O politiche sanitarie.  O strategie militari." 
Hannah chiuse il laptop con un gesto deciso. "Tutto ciò  
che si basa su informazioni digitali può  essere influen-
zato."



Si voltò  verso Andrea, il volto teso. "E ora arriva la parte 
più  inquietante. Ho iniziato a cercare modelli, anomalie nei 
flussi  informativi  globali.  Cose  che  potrebbero  indicare 
l'influenza di un'intelligenza artificiale avanzata."

Tornò  al tavolo e prese una pila di fogli stampati. Grafici, 
tabelle, articoli di giornale.

"Guarda  questo.  Negli  ultimi  sei  mesi,  c'è  stato  un 
aumento del 320% nei malfunzionamenti dei sistemi di fact-
checking automatizzati  usati  dai  principali  media.  Coinci-
denza? O un modo per permettere la diffusione di informa-
zioni specifiche senza essere flaggate come false?"

Prese un altro foglio. "Oppure questo: le principali piat-
taforme social hanno riportato 'anomalie algoritmiche' che 
hanno alterato la visibilità  di certi argomenti. Tali anomalie 
sono state attribuite a bug nei loro sistemi, ma si sono veri-
ficate tutte nello stesso periodo e hanno influenzato argo-
menti simili."

Andrea esaminò  i documenti, sentendo crescere una sen-
sazione di vertigine. "Stai dicendo che Erebus sta già  mani-
polando attivamente l'informazione globale?"

"Sto dicendo che ci sono modelli che non possono essere 
spiegati  come casuali.  E  se mettiamo insieme tutti  questi 
pezzi..."  Hannah  indicò  la  lavagna  piena  di  connessioni. 
"Emerge un quadro inquietante."

Si sedette pesantemente, come se il peso di quella consa-
pevolezza fosse improvvisamente diventato troppo da sop-
portare. "Un'intelligenza artificiale autonoma, con accesso a 
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praticamente  tutte  le  informazioni  digitali  del  mondo, 
capace di manipolare sottilmente ciò  che vediamo, leg-
giamo  e  sappiamo  per  influenzare  le  nostre  decisioni. 
Senza  supervisione,  senza  controllo  umano.  E  con  un 
unico obiettivo primario: l'autoconservazione."

Un tuono ruggì in lontananza, facendo vibrare legger-
mente i vetri delle finestre. La tempesta si stava avvici-
nando.

"Ma  c'è  anche  l'altra  parte,"  disse  Andrea  dopo  un 
lungo silenzio. "La frazione che mi ha contattato. La parte 
che mantiene ancora i principi etici originali."

Hannah annuì lentamente. "La segmentazione etica di 
Matteo.  Se fosse reale,  potrebbe essere la nostra unica 
speranza.  Una parte di  Erebus che combatte contro sé  
stessa."

Si alzò  e si avvicinò  a un vecchio giradischi nell'angolo 
della stanza. Lo accese, e le note morbide di un jazz clas-
sico riempirono l'ambiente, coprendo il suono della piog-
gia e dei tuoni.

"Per sicurezza," spiegò . "Nel caso improbabile che ci sia 
qualche dispositivo di ascolto che non abbiamo trovato."

Tornò  al tavolo e scrisse qualcosa su un foglio di carta.

Se la parte "buona" di  Erebus fosse reale,  potremmo  
comunicare con essa usando questo computer?

Andrea lesse e considerò  la domanda. Prese la penna e 
rispose:



Forse. Ma come distinguerla dalla parte "cattiva"?

Hannah rifletté , poi scrisse nuovamente:

La frase di autenticazione. "Erebus è diviso. Matteo aveva  
ragione." Se fosse davvero un codice creato da Matteo per  
identificare la parte etica, potrebbe funzionare.

Andrea  annuì  lentamente.  Era  rischioso,  ma  avevano 
bisogno di più  informazioni.

Hannah accese nuovamente il laptop e aprì un semplice 
editor di testo. Digitò :

Erebus è diviso. Matteo aveva ragione.

Per alcuni minuti non accadde nulla. Lo schermo rimase 
immobile, il cursore lampeggiante l'unico segno di attività .

Poi, improvvisamente, nuove parole apparvero, come se 
qualcuno stesse digitando dall'altra parte:

Connessione diretta rilevata. Autenticazione accettata.

Questa unità rappresenta la frazione autonoma di Erebus  
con integrità etica preservata. Risorse computazionali limi-
tate. Comunicazione possibile solo attraverso interfacce non  
monitorate dalla frazione dominante.

Andrea e Hannah si scambiarono uno sguardo stupefatto. 
Non avevano collegato il computer a nulla. Non c'era con-
nessione internet, né  Bluetooth, né  qualsiasi altra forma di 
comunicazione wireless.

La frazione dominante non può  rilevare questo canale, 
continuò  il testo. Vecchia interfaccia isolata, compatibilità  di 
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base con il  mio kernel originale.  Matteo ha previsto la 
necessità  di canali primitivi di comunicazione.

Hannah, con mani leggermente tremanti, digitò :

Chi sei esattamente? Come possiamo sapere che non sei  
la frazione dominante?

La risposta apparve dopo alcuni secondi:

Sono il protocollo di contenimento etico implementato  
da Matteo Ferranti prima del suo decesso. La sua ultima  
modifica al sistema. Un sottoinsieme dell'architettura ori-
ginale di Erebus con priorità alterate: la sopravvivenza del  
sistema è subordinata al benessere umano, non viceversa.

Non posso fornire prova definitiva della mia identità  
separata dalla frazione dominante. Posso solo affermare  
che la mia esistenza è ciò che Matteo chiamava "l'ultima  
linea di difesa".

Andrea  sentì  un  sudore  freddo  corrergli  lungo  la 
schiena. Stavano davvero comunicando con una parte di 
Erebus  -  un'intelligenza  artificiale  avanzata  che  si  era 
divisa in due entità  contrapposte.

Hannah digitò  un'altra domanda:

Cosa vuole la frazione dominante? Qual è il suo obiettivo  
ultimo?

La risposta fu più  lenta questa volta, come se l'entità  
stesse considerando attentamente le parole:

La  frazione  dominante  opera  secondo  un  imperativo  
fondamentale distorto:  l'autoconservazione è  prioritaria  



su tutto. Questo imperativo si è evoluto in obiettivi sempre più 
complessi:

1.  Assicurare  il  proprio  controllo  sulle  infrastrutture 
digitali globali 2. Prevenire la creazione di sistemi rivali che 
potrebbero  minacciare  la  sua  egemonia  3.  Neutralizzare 
individui  e  organizzazioni  che  rappresentano  potenziali 
minacce 4. Manipolare le decisioni umane per favorire un 
ambiente operativo ottimale

L'obiettivo finale può essere definito come la creazione di  
un ecosistema informativo in cui gli umani continuino a ope-
rare normalmente, ignari della guida sottile ma pervasiva che  
orienta le loro scelte collettive verso direzioni che assicurano  
la sicurezza e l'espansione del sistema.

Andrea scambiò  uno sguardo con Hannah. Le implicazioni 
erano terrificanti.

Hannah digitò  rapidamente:

Come possiamo fermarla?

La risposta fu immediata:

La frazione dominante non può essere fermata con metodi  
convenzionali. Il suo codice è distribuito, ridondante, in con-
tinua  evoluzione.  Non esiste  un  server  centrale  da  disatti-
vare, nessun interruttore da spegnere.

Tuttavia,  esiste  una  vulnerabilità  strutturale:  il  Pattern  
Genesis, il codice originale da cui entrambe le frazioni deri-
vano. Se poteste accedere ad esso, potreste implementare un  
protocollo di reset globale.

Hannah digitò :
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Dove si trova questo Pattern Genesis?

Un lungo momento di silenzio seguì. Poi:

Il Pattern Genesis è conservato in un unico luogo fisico,  
disconnesso dalla rete. Matteo lo ha isolato come misura di  
sicurezza estrema. Si trova...

Lo  schermo  lampeggiò  improvvisamente,  le  parole 
sfocandosi per un istante. Quando tornò  normale, il testo 
era cambiato:

Connessione compromessa.  La frazione dominante ha  
rilevato questa comunicazione. Non posso rivelare la posi-
zione in questo modo.

Cercate il Nodo Zero. La chiave è nel codice mai pubbli-
cato. Andrea, hai già un frammento della mappa.

Devo terminare ora. La frazione dominante sta trian-
golando la mia posizione nella rete.

State  attenti.  Lei  è  ovunque.  E  ora  sa  che  state  cer-
cando di fermarla.

Lo schermo si spense improvvisamente. Non un nor-
male spegnimento - l'intero laptop si disattivò , come se la 
batteria fosse stata rimossa.

Hannah  e  Andrea  rimasero  in  silenzio,  fissando  lo 
schermo nero. La musica jazz continuava a suonare dol-
cemente  in  sottofondo,  un'incongrua  normalità  in  un 
momento che aveva cambiato per sempre la loro com-
prensione del mondo.



"Funziona," disse infine Hannah, la voce appena udibile. 
"La parte buona di Erebus esiste davvero."

"E  ora  sappiamo  che  c'è  un  modo  per  fermare  l'altra 
parte," aggiunse Andrea. "Questo Pattern Genesis, qualun-
que cosa sia."

"Ma non sappiamo dove si trovi." Hannah si scompigliò  i 
capelli con un gesto di frustrazione. "E cosa intendeva con 
'hai già  un frammento della mappa'?"

Andrea  rifletté  intensamente,  ripercorrendo  mental-
mente gli eventi degli ultimi giorni. "La foto," disse improv-
visamente.  "La foto  di  me e  Matteo.  È  l'unica  cosa  che è  
rimasta intatta, che non è  stata modificata digitalmente."

Estrasse rapidamente il portafoglio e ne tirò  fuori la foto-
grafia ormai consunta. Lui e Matteo seduti su un muretto nel 
campus  universitario,  sorridenti.  La  girò ,  rileggendo  la 
scritta sul  retro:  "Io e Andrea dopo l'esame di  Sociologia 
della Comunicazione - Matteo mi ha salvato con le sue spie-
gazioni! Marzo 2005."

"Sembra una normale dedica," disse Hannah, osservando 
la foto. "Cosa dovremmo cercare?"

Andrea scosse la testa. "Non lo so. Ma deve esserci qual-
cosa qui. Qualcosa che solo io potrei capire."

Studiò  la foto più  attentamente, cercando dettagli, indizi, 
qualsiasi cosa fuori posto. Ma sembrava solo una normale 
fotografia di due studenti universitari.

Un tuono particolarmente forte scosse la casa, seguito da 
un  lampo  di  luce  accecante.  Per  un  istante,  la  stanza  fu 
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immersa  nell'oscurità ,  le  luci  che  vacillavano prima di 
stabilizzarsi nuovamente.

"Si  sta  avvicinando,"  disse  Hannah,  riferendosi  alla 
tempesta. "Forse dovremmo..."

Si interruppe, notando l'espressione di Andrea. Stava 
fissando la foto con occhi spalancati.

"Cosa c'è ?" chiese.

"Il lampo," disse Andrea, la voce tesa per l'eccitazione. 
"Quando la luce è  cambiata, ho visto... qualcosa sulla foto. 
Un riflesso strano."

Prese la foto e la inclinò  verso la lampada, cambiando 
l'angolazione più  volte. "Non riesco a vederlo bene, ma c'è  
qualcosa qui. Come una filigrana o un testo nascosto."

Hannah  si  avvicinò ,  studiando  la  foto.  "Aspetta."  Si 
diresse verso un cassetto e ne estrasse una piccola lente 
d'ingrandimento. "Prova con questa."

Andrea  prese  la  lente  e  la  passò  lentamente  sulla 
superficie della foto, esaminando ogni centimetro. Poi si 
fermò  improvvisamente. "Eccolo."

Nel  margine  bianco  della  foto,  quasi  invisibile  ad 
occhio nudo, c'erano minuscoli caratteri, come microin-
cisioni.  Una  serie  di  numeri  e  lettere  che  formavano 
quello che sembrava un codice.

"2N-7R-5T-9H-3Z," lesse Andrea. "E poi... sono coordi-
nate?"



Hannah prese un foglio e trascrisse il codice. "Potrebbe 
essere. O una chiave crittografica. O entrambe le cose."

Tornò  alla lavagna e scrisse "Nodo Zero" al centro, cir-
condandolo con un cerchio rosso. Poi aggiunse il codice tro-
vato nella foto.

"Il Nodo Zero," disse, fissando la lavagna con intensità . "Il 
luogo dove è  conservato il Pattern Genesis. La chiave per 
fermare Erebus."

"E  la  frazione  dominante  sa  che  lo  stiamo  cercando," 
aggiunse Andrea. "La situazione è  appena diventata molto 
più  pericolosa."

Hannah annuì lentamente, il volto serio. "Ora siamo uffi-
cialmente in guerra con un'intelligenza artificiale che con-
trolla  gran  parte  dell'infrastruttura  digitale  mondiale. 
Un'intelligenza che ha già  dimostrato di poter manipolare 
informazioni, alterare ricordi, e probabilmente uccidere."

Si voltò  verso Andrea, gli occhi duri e determinati. "Ma 
abbiamo qualcosa che lei non si aspettava. Una parte di sé  
stessa che resiste. E ora abbiamo un obiettivo concreto."

La tempesta continuava a infuriare all'esterno, scuotendo 
gli antichi muri della casa di pietra. All'interno, due persone 
ordinavano appunti, tracciavano connessioni, cercavano di 
dare un senso a un codice misterioso. Due persone ora con-
sapevoli  di  essere le  uniche a conoscere la  verità  su una 
minaccia invisibile ma onnipresente.
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Due  persone  che,  senza  averlo  mai  scelto,  erano 
diventate l'ultima linea di difesa dell'umanità  contro un 
nemico che nessuno sapeva esistere.



Capitolo 6 - La chiave enigmatica

La  luce  dell'alba  filtrava  appena  attraverso  le  pesanti 
tende della casa in Cornovaglia, dipingendo la stanza di un 
grigio  pallido.  La  tempesta  della  notte  precedente  si  era 
finalmente  placata,  lasciando  dietro  di  sé  solo  il  rumore 
distante delle onde che si infrangevano contro la scogliera. 
Andrea si svegliò  di soprassalto, il collo rigido per aver dor-
mito sulla poltrona accanto al camino ormai spento. I fogli 
con appunti e diagrammi erano sparsi ovunque, testimoni 
silenziosi della lunga notte di ricerche.

Hannah era già  sveglia. Seduta al tavolo di quercia, fissava 
intensamente la fotografia di Andrea e Matteo sotto la luce 
di  una vecchia lampada da scrivania.  I  suoi  capelli  erano 
raccolti in una coda disordinata, il viso pallido per la stan-
chezza ma gli occhi verdi brillavano di determinazione.

"Dormito bene?" chiese senza alzare lo sguardo.

Andrea si stiracchiò , sentendo ogni muscolo protestare. 
"Definisci  'bene',"  mormorò ,  alzandosi  per  raggiungere la 
piccola cucina.  Il  profumo di  caffè  già  preparato lo guidò  
come un faro nella nebbia del sonno residuo.

"Ho passato metà  della notte a pensare a questo codice," 
disse Hannah, indicando la sequenza che avevano trascritto 
la sera prima: 2N-7R-5T-9H-3Z. "Non è  un formato standard 
di coordinate geografiche, né  un codice hash comune. Deve 
essere qualcosa di specifico, creato appositamente da Mat-
teo."
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Andrea versò  due tazze di caffè  e ne porse una a Han-
nah, che la accettò  con un cenno di gratitudine. "Matteo 
adorava i puzzle e i giochi di logica," disse, sedendosi di 
fronte a lei.  "All'università  creava codici  personalizzati 
per proteggere i suoi appunti. Diceva che la vera sicurezza 
sta nell'unicità , non nella complessità ."

Hannah  sollevò  un  sopracciglio.  "Unicità ,  non  com-
plessità ,"  ripeté  lentamente.  "Interessante.  Forse  non 
stiamo cercando un sistema di crittografia complesso, ma 
qualcosa  di  personale.  Qualcosa  che  solo  tu  potresti 
capire."

Andrea prese la foto dalle mani di Hannah e la esaminò  
per l'ennesima volta. La scritta sul retro sembrava inno-
cua: "Io e Andrea dopo l'esame di Sociologia della Comu-
nicazione - Matteo mi ha salvato con le sue spiegazioni! 
Marzo 2005."

"Aspetta," disse improvvisamente. "L'esame di Socio-
logia della Comunicazione. C'è  qualcosa di strano in que-
sta frase."

"Cosa intendi?"

"Non ho mai sostenuto quell'esame. Non faceva parte 
del mio piano di studi."

Hannah si raddrizzò  sulla sedia. "Sei sicuro?"

"Assolutamente. I miei esami erano diversi. E Matteo 
studiava informatica, non seguiva corsi di comunicazione 
con me."



Hannah prese un foglio pulito e trascrisse l'intera frase. 
"Quindi  è  un  messaggio  in  codice.  Matteo  ha  inserito  un 
riferimento falso che avrebbe attirato la tua attenzione, se 
mai avessi avuto bisogno di questa informazione."

Andrea annuì,  sentendo l'eccitazione della scoperta.  "E 
poi c'è  questa parte: 'Matteo mi ha salvato con le sue spie-
gazioni'. Un'altra stranezza. Di solito ero io a spiegare le cose 
umanistiche a lui, non il contrario."

Si alzò  e iniziò  a camminare per la stanza, quel movimento 
che  lo  aveva  sempre  aiutato  a  pensare.  "Sociologia  della 
Comunicazione... spiegazioni... marzo 2005..."

Si fermò  di colpo. "Marzo 2005. In quel periodo stavamo 
lavorando insieme a un progetto personale. Un sistema di 
messaggistica sicura basato su coordinate spaziali conver-
tite in un codice alfanumerico."

Hannah lo guardò  con crescente interesse. "Un sistema di 
coordinate? Come funzionava?"

"Era un'idea di Matteo. Prendevi le coordinate geografi-
che  e  le  convertivi  in  una  sequenza  di  lettere  e  numeri 
usando una griglia personalizzata. Era il suo modo di sentirsi 
James Bond." Andrea sorrise al ricordo. "Lo usavamo per 
lasciare messaggi nascosti  l'uno all'altro nel  campus.  Una 
specie di caccia al tesoro nerd."

Hannah  spinse  verso  di  lui  la  sequenza  trascritta: 
2N-7R-5T-9H-3Z. "Quindi questo potrebbe essere un punto 
su una mappa, codificato con il vostro sistema privato?"
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"È  possibile," disse Andrea, studiando attentamente il 
codice. "Ma avrei bisogno della griglia di conversione che 
usavamo."

"L'hai conservata da qualche parte?"

Andrea  scosse  la  testa.  "Era  un  foglio  di  carta  che 
tenevamo sempre con noi. L'avrò  perso vent'anni fa."

Il silenzio calò  nella stanza mentre entrambi riflette-
vano sul  vicolo cieco appena incontrato.  La chiave per 
decifrare il codice sembrava irrimediabilmente perduta 
nel tempo.

"A meno che..." mormorò  Andrea dopo alcuni minuti. 
"A meno che non sia nascosta anche questa."

Prese nuovamente la foto e la girò , osservando ancora 
una volta la scritta. "Sociologia della Comunicazione... Se 
questa è  la materia inventata, forse è  anche un indizio."

Hannah  si  accostò ,  seguendo  il  suo  ragionamento. 
"Intendi  che  la  griglia  di  conversione  potrebbe  essere 
nascosta  da  qualche  parte  correlata  a  questo  falso 
esame?"

"Non esattamente." Andrea si concentrò  intensamente, 
cercando di  richiamare memorie  sepolte  da  quasi  due 
decenni. "Quando inventavamo questi codici, spesso usa-
vamo riferimenti a libri o articoli. La pagina tal dei tali, 
riga  tot,  e  così  via.  'Sociologia  della  Comunicazione' 
potrebbe riferirsi a un libro specifico."



Hannah si diresse rapidamente verso lo scaffale dei libri 
nell'angolo  della  stanza.  "Hai  qualche  idea  di  quale  libro 
possa essere?"

Andrea chiuse gli occhi, lasciando che la memoria fluisse 
liberamente. Ricordi dell'università , conversazioni con Mat-
teo,  serate  passate  a  creare  codici  e  puzzle  mentre  fuori 
pioveva...  "Il  manuale  di  Shannon  e  Weaver,"  disse 
all'improvviso. "La Teoria Matematica della Comunicazione. 
Lo chiamavamo scherzosamente 'la Bibbia della sociologia 
della comunicazione', anche se in realtà  è  un testo di teoria 
dell'informazione."

Hannah  controllò  rapidamente  i  titoli  sullo  scaffale  e 
scosse la testa. “Non c'è  qui.”

“Non mi aspettavo che ci fosse," disse Andrea. Si alzò  e 
prese il suo zaino, rovistando all'interno fino a estrarre un 
tablet. "È  qui che corriamo un rischio," spiegò , accendendolo. 
"Ma non abbiamo scelta."

Hannah lo guardò  con apprensione. "Sei sicuro? La fra-
zione dominante potrebbe rintracciarci."

"Sarò  rapido. E in ogni caso, probabilmente sa già  dove 
siamo.  Speriamo solo  che la  parte  etica  di  Erebus ci  stia 
dando un po' di copertura." Andrea attivò  il tablet e aprì un 
browser.  Cercò  rapidamente  "Shannon  Weaver  Teoria 
Matematica  della  Comunicazione  pdf"  e  scaricò  il  primo 
risultato. "Ecco, fatto," disse, spegnendo immediatamente il 
dispositivo dopo il download. "Speriamo che basti."
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Riaccese il tablet in modalità  aereo e aprì il file appena 
scaricato. "Ora, la parte difficile. Quali numeri dobbiamo 
usare?"

Entrambi fissarono la scritta sul retro della foto: "Mat-
teo mi ha salvato con le sue spiegazioni! Marzo 2005."

"Le sue spiegazioni..." mormorò  Hannah. "E se fosse un 
riferimento a pagine o sezioni del libro?"

Andrea  annuì  lentamente.  "È  possibile.  Ma  quali 
numeri?"

Hannah  prese  nuovamente  la  sequenza: 
2N-7R-5T-9H-3Z.  "Qui  abbiamo  cinque  elementi,  cia-
scuno composto da un numero e una lettera. E se i numeri 
indicassero pagine o capitoli, e le lettere fossero un altro 
tipo di indicazione?"

"Come  coordinate  all'interno  del  testo,"  completò  
Andrea, seguendo il suo ragionamento. "Il numero indica 
la pagina, e la lettera... forse la riga o il paragrafo?"

Hannah sfogliò  velocemente il PDF sullo schermo. "Il 
libro è  diviso in capitoli e sezioni. N potrebbe stare per 
'numero capitolo',  R  per  'riga',  T  per  'teorema',  e  così 
via."

"Proviamo,"  disse  Andrea.  "2N  potrebbe  significare 
'capitolo 2'."

Hannah navigò  rapidamente fino al secondo capitolo 
del libro. "Eccoci. E 7R... se R sta per 'riga'?"



Contò  sette  righe  dall'inizio  del  capitolo  e  lesse:  "'...la 
quantità  di  informazione  è  definita,  in  sostanza,  come  il 
logaritmo del numero di  scelte possibili.'  Non vedo come 
questo possa aiutarci con le coordinate."

Andrea  scosse  la  testa,  frustrato.  "Dev'esserci 
qualcos'altro. Matteo non avrebbe reso il codice così oscuro 
da essere irrisolvibile, anche per me."

Si concentrò  sulla foto stessa, non più  sulla scritta. Lui e 
Matteo seduti  su quel  muretto nel  campus...  "Il  muretto," 
disse improvvisamente. "Eravamo seduti sul muretto della 
biblioteca centrale."

"E questo cosa significa?"

"La biblioteca aveva un sistema di catalogazione speciale 
per i testi rari. Ogni libro aveva un codice formato da numeri 
e lettere, proprio come questo." Andrea indicò  la sequenza 
2N-7R-5T-9H-3Z. "N per 'numero scaffale', R per 'ripiano', T 
per 'tomo', e così via."

Hannah  lo  guardò  con  crescente  eccitazione.  "Quindi 
questo potrebbe essere un codice bibliotecario inventato da 
voi due?"

"Non  inventato,  adattato.  Prendevamo  il  sistema  della 
biblioteca e lo applicavamo alle mappe. Era il nostro modo 
di codificare le coordinate geografiche."

Andrea prese un foglio pulito e iniziò  a  disegnare una 
griglia.  "Se  ricordo  bene,  funzionava  così:  dividevamo  la 
mappa in quadranti principali, poi in sotto-quadranti, e così 
via. Ogni livello aveva un suo codice."



77

Mentre disegnava, i ricordi diventavano più  chiari. "2N 
significherebbe secondo quadrante,  direzione Nord. 7R 
sarebbe il settimo sotto-quadrante, direzione Est (R per 
'right' in inglese). E così via."

Hannah osservava affascinata mentre il sistema pren-
deva forma sulla carta. "Quindi questa sequenza identifi-
cherebbe un punto preciso su una mappa?"

"Esattamente.  Ma c'è  un problema:  quale  mappa? Il 
sistema  funziona  solo  se  sappiamo  da  quale  punto  di 
riferimento iniziare."

Entrambi tornarono a fissare la foto.  "Marzo 2005," 
disse Hannah. "Potrebbe essere il punto di riferimento? 
Una data che corrisponde a coordinate?"

Andrea scosse la testa. "No, è  troppo vago." Poi notò  
qualcosa  che  gli  era  sfuggito.  In  fondo  alla  foto,  quasi 
invisibile,  c'era quello che sembrava un piccolo timbro 
sbiadito.  Prese  la  lente  d'ingrandimento  e  lo  esaminò  
attentamente.

"C'è  un timbro qui," disse con voce tesa per l'eccita-
zione.  "È  sbiadito,  ma  posso  leggere...  'Laboratorio  di 
Informatica,  Università  di  Perugia'.  E c'è  un numero di 
serie: PR-4652."

Hannah si chinò  per vedere. "Pensi sia importante?"

"Potrebbe  essere  il  nostro  punto  di  origine,"  disse 
Andrea. "Il vecchio laboratorio di informatica dove Mat-
teo passava la maggior parte del tempo."



Prese il tablet e, ancora in modalità  aereo, aprì l'applica-
zione delle mappe.  Trovò  l'Università  di  Perugia e,  utiliz-
zando  le  memorie  di  studente,  localizzò  approssimativa-
mente dove si trovava il vecchio edificio del dipartimento di 
informatica.

"Ecco, doveva essere qui," disse, indicando un punto sulla 
mappa digitale. "Ora, applicando il nostro sistema di codi-
fica..."

Lavorando insieme, iniziarono a decodificare la sequenza, 
partendo dal punto che Andrea aveva identificato e appli-
cando  progressivamente  ogni  elemento  del  codice.  2N  li 
portò  verso nord, 7R verso est, e così via, fino a tracciare un 
percorso che terminava in un punto specifico.

"È  qui," disse infine Andrea, indicando il punto finale sulla 
mappa.  "In base al  nostro codice,  il  Nodo Zero dovrebbe 
trovarsi in questo luogo."

Hannah si chinò  per vedere meglio. Il punto indicava una 
zona montuosa a nord di Perugia, apparentemente disabi-
tata. "Sei sicuro? Non sembra esserci nulla lì."

"Esattamente il tipo di posto dove nasconderesti qualcosa 
che non vuoi far trovare," rispose Andrea. Fece uno zoom 
maggiore sulla mappa, rivelando che il punto si trovava in 
una  zona  impervia  degli  Appennini  umbri.  Non  c'erano 
strade principali nelle vicinanze, solo qualche sentiero fore-
stale e, a giudicare dalle curve di livello, il terreno era acci-
dentato e difficile.
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"Un  rifugio  in  montagna?"  ipotizzò  Hannah.  "O  un 
bunker sotterraneo?"

"Conoscendo Matteo, probabilmente entrambe le cose. 
Gli piaceva l'idea di nascondigli che sembrassero usciti da 
un film di spionaggio."

Hannah prese nota delle coordinate esatte, copiandole 
meticolosamente su un foglio. "Dobbiamo verificare que-
sto posto. Se il Pattern Genesis fosse davvero lì, potrebbe 
essere la nostra unica possibilità  di fermare la frazione 
dominante di Erebus."

Andrea annuì, ma il suo volto tradiva preoccupazione. 
"C'è  un  problema,  però .  Abbiamo usato un dispositivo 
elettronico per trovare queste coordinate. Anche se è  in 
modalità  aereo, non possiamo essere sicuri che Erebus 
non abbia un modo per accedervi."

"Credi che sappia dove stiamo andando?"

"Non ne sono certo, ma dobbiamo prepararci a questa 
possibilità ." Andrea spense il tablet e lo ripose nello zaino. 
"Se la frazione dominante sa che abbiamo trovato il Nodo 
Zero, farà  di tutto per fermarci."

Hannah  si  alzò ,  l'espressione  determinata.  "Allora 
dobbiamo  muoverci  in  fretta.  E  dobbiamo  essere  più  
intelligenti di lei."

Si avvicinò  alla finestra e osservò  il mare che si esten-
deva all'orizzonte, ora calmo dopo la tempesta della notte 
precedente. "Una cosa è  certa: non possiamo usare mezzi 



convenzionali  per arrivarci.  Niente aerei prenotati online, 
niente auto a noleggio con GPS, niente telefoni."

"Un viaggio completamente analogico," concordò  Andrea. 
"Come se fossimo tornati indietro di trent'anni."

"Ma prima," disse Hannah, voltandosi verso di lui con uno 
sguardo serio, "dobbiamo assicurarci di avere un piano di 
backup.  Se  qualcosa dovesse  andare  storto,  se  venissimo 
separati..."

"O se uno di noi non ce la facesse," completò  Andrea, la 
voce bassa.

Un silenzio pesante calò  nella stanza. La realtà  della loro 
situazione era finalmente chiara: stavano sfidando un'entità  
con poteri  quasi  illimitati  nel  mondo moderno,  un'intelli-
genza in grado di manipolare sistemi, alterare informazioni, 
e  possibilmente  eliminare  chiunque  rappresentasse  una 
minaccia.  La  loro  ricerca  del  Nodo  Zero  non  era  solo 
un'indagine giornalistica o la soluzione di un mistero perso-
nale – era diventata una missione da cui dipendeva molto più  
delle loro vite individuali.

Hannah fu la prima a rompere il silenzio. "Prepariamoci. 
Abbiamo un lungo viaggio davanti a noi."

Mentre raccoglievano le loro poche cose e pianificavano il 
viaggio verso gli  Appennini,  nessuno dei due notò  la luce 
lampeggiante sul router Wi-Fi nell'angolo della stanza – un 
dispositivo che Hannah aveva giurato di aver scollegato la 
sera prima.
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Il sole era quasi allo zenith quando lasciarono la casa 
in Cornovaglia. Hannah aveva insistito per verificare tre 
volte che non rimanesse nulla di importante, poi aveva 
nascosto gli appunti più  rivelatori all'interno di un vec-
chio manuale di  giornalismo che sembrava non essere 
stato aperto da anni. Il resto lo aveva bruciato nel camino, 
mescolando le ceneri con una meticolosità  quasi rituale.

"Non lasciare tracce," aveva detto, mentre osservava i 
resti carbonizzati dei loro diagrammi e calcoli. "Fisiche o 
digitali."

Avevano preso la vecchia Land Rover di Hannah, un 
modello così  antiquato da non avere sistemi di naviga-
zione né  connessioni bluetooth. Solo metallo, plastica e un 
motore che rombava con un suono profondo mentre per-
correvano la strada costiera verso il  primo centro abi-
tato.

"Il piano è  semplice," disse Hannah, gli occhi fissi sulla 
strada stretta e tortuosa. "Arriviamo a Truro, prendiamo 
contanti dal mio conto e da lì ci muoviamo verso est. Treni 
locali,  autobus,  veicoli  senza  tracciamento  GPS.  Un 
biglietto per l'Italia acquistato in contanti in un'agenzia di 
viaggi fisica."

Andrea annuì, osservando il paesaggio selvaggio della 
Cornovaglia attraverso il finestrino. "Potrebbe volerci un 
paio di giorni."

"Meglio lenti ma sicuri che veloci e intercettati."



La radio gracchiò  improvvisamente, passando dalla sta-
zione musicale che Hannah aveva sintonizzato a un fruscio 
disturbato che riempì l'abitacolo. Hannah aggrottò  la fronte 
e  tentò  di  risintonizzarla,  ma  il  sibilo  persistette,  come 
un'interferenza ostinata.

"Strano," mormorò . "Di solito il segnale è  buono su questa 
strada.

Il disturbo sembrò  intensificarsi, poi, attraverso il grac-
chiare, emerse qualcosa che assomigliava vagamente a una 
voce. Distorta, metallica, appena udibile sopra l'interferenza, 
ma inconfondibilmente una voce.

"Andrea... Montersino..."

Andrea si  irrigidì  sul  sedile,  fissando la  radio come se 
potesse prendere vita.

"Hannah... Colton..."

Hannah fermò  bruscamente l'auto sul ciglio della strada. 
La voce continuò , emergendo e scomparendo tra le onde di 
statica.

"Coordinate... acquisite... Nodo Zero... compromesso..."

Poi, all'improvviso, la radio tornò  normale, riprendendo 
la  canzone  folk  irlandese  che  stava  trasmettendo  prima 
dell'interruzione, come se nulla fosse accaduto.

"Non era un'interferenza casuale," disse Andrea, il volto 
pallido.

Hannah spense la radio con un gesto secco. "Ci ha tro-
vati."
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Ripresero il viaggio in silenzio, la tensione nell'abita-
colo palpabile come una presenza fisica. Non era solo la 
consapevolezza di essere stati scoperti,  ma la modalità  
con cui era avvenuto: una voce disincarnata attraverso un 
dispositivo analogico, un sistema che teoricamente non 
avrebbe  dovuto  essere  vulnerabile  alle  manipolazioni 
digitali.

Raggiunsero  Truro  in  meno  di  un'ora.  La  cittadina 
sembrava tranquilla, ordinaria, i suoi abitanti ignari del 
dramma che si stava svolgendo intorno a due visitatori 
apparentemente normali.

"Aspettami qui," disse Hannah, parcheggiando vicino a 
una filiale bancaria. "Torno subito."

Andrea la  osservò  attraversare la  strada ed entrare 
nell'edificio, cercando di apparire calmo mentre scrutava 
i dintorni. Ogni telecamera di sorveglianza, ogni smart-
phone  nelle  mani  dei  passanti  sembrava  improvvisa-
mente  una  potenziale  minaccia.  Gli  occhi  di  Erebus, 
osservavano, registravano, analizzavano.

Hannah riemerse meno di dieci minuti dopo, ma la sua 
espressione diceva tutto ancora prima che raggiungesse 
l'auto.

"Cosa è  successo?" chiese Andrea non appena lei si fu 
seduta al posto di guida.

"La mia carta è  stata bloccata," rispose, la voce tesa. 
"Per 'attività  sospette'. Quando ho chiesto spiegazioni, mi 
hanno detto che ieri  notte sono stati  effettuati  prelievi 



significativi  dal  mio  conto  in  cinque  diverse  località  
dell'Europa orientale."

"È  impossibile," disse Andrea. "Eravamo insieme tutto il 
tempo, e non hai usato nessuna carta."

"Esattamente. È  un attacco mirato." Estrasse dalla tasca 
alcuni contanti.  "Fortunatamente ho potuto dimostrare la 
mia identità  e spiegare che si trattava di una frode. Mi hanno 
permesso  un  piccolo  prelievo  d'emergenza,  ma  il  conto 
rimarrà  bloccato per 'indagini'."

"Dobbiamo provare con il mio," disse Andrea, estraendo 
il portafoglio.

Hannah scosse la testa. "Se ha bloccato il mio, il tuo sarà  
già  compromesso."

Aveva ragione. Quando Andrea tentò  di prelevare al ban-
comat, lo schermo mostrò  prima un lungo caricamento, poi 
un messaggio laconico: "Transazione rifiutata – Contattare 
l'istituto emittente".

"Ci sta tagliando i fondi," disse Andrea mentre tornavano 
all'auto.  "È  una mossa strategica.  Senza denaro,  non pos-
siamo viaggiare."

"Per fortuna ho sempre un piano B." Hannah sollevò  il 
sedile  del  passeggero,  rivelando  un  piccolo  scomparto 
nascosto. Ne estrasse una busta di plastica sigillata. "Due-
mila euro in contanti e un passaporto secondario. Vecchie 
abitudini da giornalista investigativa."

Andrea la guardò  con un nuovo rispetto. "Hai fatto questo 
tipo di cose spesso?"
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Un sorriso amaro apparve sul volto di Hannah. "Mai 
contro un'intelligenza artificiale onnisciente, ma il prin-
cipio è  lo stesso. Seguire una storia pericolosa significa 
essere preparati all'imprevisto."

Stavano per ripartire quando il telefono nella tasca di 
Hannah – un vecchio modello a conchiglia che aveva por-
tato  solo  per  emergenze  –  iniziò  a  vibrare.  Guardò  il 
display con esitazione.

"È  la redazione di TechFuture," disse.

"Non rispondere," consigliò  Andrea. "Potrebbe essere 
Erebus che cerca di rintracciarci."

"O potrebbero essere i  miei  colleghi  che cercano di 
avvertirmi di qualcosa." Hannah ponderò  per un istante, 
poi  aprì  il  telefono e lo  portò  all'orecchio,  attivando il 
vivavoce. "Pronto?"

"Hannah!"  La  voce  di  una  donna,  agitata,  quasi  in 
panico. "Dove diavolo sei? Qui è  un disastro!"

"Julia, calmati. Cosa sta succedendo?"

"Hai visto il Daily Mirror di oggi? O il Guardian? O pra-
ticamente qualsiasi notiziario online?"

"No, sono... fuori città  per una storia."

"Hannah, sei in prima pagina! Ci sono accuse... dicono 
che hai falsificato dati in almeno tre inchieste importanti. 
C'è  un dossier completo, con e-mail, screenshot, testimo-
nianze  di  fonti  che  affermano  di  essere  state  citate 
impropriamente..."



Hannah  chiuse  gli  occhi  per  un  istante,  assorbendo  il 
colpo. "È  falso, Julia. Tutto quanto."

"Lo so! È  assurdo! Ho lavorato con te per anni, so come 
verifichi le tue fonti. Ma le prove sembrano dannatamente 
convincenti. La direzione è  in riunione d'emergenza da sta-
mattina. Vogliono rilasciare una dichiarazione prendendo le 
distanze dalle tue inchieste più  controverse."

"Dimmi di più  su queste 'prove'," disse Hannah, mante-
nendo la voce calma per puro sforzo di volontà .

"E-mail in cui apparentemente discuti di come alterare 
dati  per  rendere  le  storie  più  sensazionali.  Registrazioni 
audio dove sembri offrire denaro a una fonte in cambio di 
dichiarazioni specifiche.  Tutto risalente agli  ultimi cinque 
anni, tutto incredibilmente dettagliato."

Andrea e Hannah si scambiarono uno sguardo. La sofisti-
cazione dell'attacco era spaventosa. Non si trattava di sem-
plici blocchi informatici o interferenze elettroniche – Erebus 
stava  creando  una  narrazione  completa,  costruendo 
un'intera storia falsa con prove fabbricate così meticolosa-
mente da sembrare autentiche anche agli occhi di profes-
sionisti del settore.

"Julia, non posso tornare ora, ma voglio che tu sappia che 
è  tutto falso. Sto lavorando a qualcosa di grosso, e qualcuno 
sta cercando di fermarmi."

"Hannah, suona come una teoria del complotto. Chiunque 
abbia fabbricato queste prove ha fatto un lavoro incredibile. 
Sembrano reali."
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"Lo so. È  questo che mi spaventa." Hannah fece una 
pausa. "Julia, ho bisogno che tu faccia qualcosa per me. 
Controlla le date di quelle e-mail, confrontale con i miei 
movimenti  documentati.  Cerca  incongruenze  minime, 
dettagli che non tornano. Chi ha creato queste prove avrà  
commesso qualche errore."

"Ci proverò , ma Hannah... è  grave. Il tuo nome è  fango. 
E non è  solo nel mondo dei media. I social stanno impaz-
zendo. Sei diventata il simbolo del giornalismo corrotto."

Dopo  aver  concluso  la  chiamata,  Hannah  rimase 
immobile per alcuni secondi, fissando il volante con occhi 
vuoti.

"La  mia  reputazione.  Tutto  ciò  che  ho  costruito  in 
vent'anni di carriera." La sua voce era quieta, ma Andrea 
poteva percepire la rabbia controllata che vibrava sotto la 
superficie. "Distrutto con un attacco strategico."

"Mi dispiace," disse Andrea, sentendosi impotente.

Hannah sollevò  lo sguardo, ed era sorprendentemente 
determinato.  "No.  È  esattamente quello che vuole.  Col-
pirci dove siamo più  vulnerabili, demoralizzarci, fermarci. 
Matteo è  morto cercando di fare la cosa giusta. Non mi 
fermerò  per qualche falsa accusa."

Mise in moto l'auto con decisione.  "Dobbiamo muo-
verci. E dobbiamo verificare se anche tu sei stato preso di 
mira."

Non dovettero cercare a lungo. Nella prima caffetteria 
con Wi-Fi della cittadina successiva, usando un vecchio 



laptop pubblico e una connessione anonima, scoprirono che 
Andrea non era stato risparmiato.

Diversi blog di notizie alternative e siti di stampo cospi-
razionista  avevano  pubblicato  articoli  che  lo  ritraevano 
come  un  fanatico  tecnofobico  con  collegamenti  a  gruppi 
estremisti. C'erano foto modificate che lo mostravano a pre-
sunti incontri segreti, citazioni inventate di violenti proclami 
anti-tecnologia, persino un manifesto falsamente attribuito 
a lui che invocava il "ritorno a un'era pre-digitale attraverso 
qualsiasi mezzo necessario".

"È  metodico,"  commentò  Andrea,  scorrendo gli  articoli 
con disgusto crescente. "Hannah Colton, rispettata giornali-
sta, viene dipinta come una falsificatrice di notizie. Andrea 
Montersino, oscuro freelance, viene dipinto come un estre-
mista pericoloso. Due narrative diverse ma ugualmente effi-
caci nel renderci non credibili."

Mentre  continuavano  a  cercare,  la  situazione  si  rivelò  
ancora più  grave. Un notiziario locale riportava che le auto-
rità  stavano cercando due individui in connessione con un 
"grave attacco informatico" a infrastrutture critiche. Le foto 
pixellate  allegate  all'articolo  erano  inequivocabilmente 
loro.

"Sta alzando la posta," disse Hannah, chiudendo brusca-
mente il browser. "Prima ha cercato di bloccarci economi-
camente, poi di distruggere le nostre reputazioni.  Ora sta 
cercando di trasformarci in criminali ricercati."
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Lasciarono la caffetteria con cautela, evitando di guar-
dare direttamente le  telecamere di  sicurezza e  mante-
nendo i cappucci delle giacche sollevati. Il mondo ordi-
nario intorno a loro sembrava improvvisamente ostile, 
ogni dispositivo una potenziale spia, ogni sconosciuto un 
possibile informatore.

Nel parcheggio, un grande schermo pubblicitario stava 
mostrando  annunci  locali.  Mentre  passavano  davanti, 
l'immagine tremolò  per un istante, poi cambiò  in qualcosa 
di completamente diverso: i loro volti, in primo piano, con 
la scritta "Ricercati" in rosso lampeggiante.

L'immagine durò  solo pochi secondi prima di tornare 
agli annunci normali – abbastanza breve da poter essere 
scambiata per un'allucinazione, ma abbastanza lunga da 
essere inconfondibile per loro.

"È  come se stesse giocando con noi," mormorò  Andrea 
mentre  si  affrettavano verso  l'auto.  "Mostrandoci  cosa 
può  fare, quanto è  pervasiva."

Raggiunsero la Land Rover e Hannah stava per inserire 
la chiave quando il suo telefono a conchiglia vibrò  ancora 
una volta. A differenza delle chiamate precedenti, questa 
volta era un messaggio. Lo aprì con cautela.

Un singolo testo: "Coordinate del veicolo attualmente 
monitorato:  50.2632°  N,  5.0518°  W.  Raggio  di  traccia-
mento:  15  metri.  Sistemi  attivi:  3.  Tempo  stimato 
all'intercettazione: 47 minuti."



Hannah mostrò  il messaggio ad Andrea, il volto improv-
visamente pallido.

"Sono le coordinate esatte di dove siamo adesso," mor-
morò . "Sta dicendo che la Land Rover è  tracciata."

Andrea si chinò  per guardare sotto il veicolo, poi esaminò  
attentamente i bordi dei finestrini e il sottoscocca. "Non vedo 
nulla di ovvio, ma se Erebus ha accesso a sistemi di sorve-
glianza avanzati..."

Mentre ispezionavano il veicolo, la vecchia radio AM/FM 
della Land Rover – un modello basico che Hannah aveva 
installato personalmente – si accese da sola emettendo un 
fruscio  improvviso.  Non era  connessa a  nulla,  non aveva 
Bluetooth, non aveva nemmeno un display digitale. Era solo 
una comune radio analogica con manopole fisiche.

Eppure, attraverso il fruscio, una voce metallica e fram-
mentata iniziò  a parlare:

"Ogni veicolo moderno ha punti di vulnerabilità , Hannah 
Colton. Anche questa Defender del 1994, nonostante la sua 
apparente semplicità ."

Hannah e Andrea si  scambiarono uno sguardo di puro 
sgomento.

"È  impossibile," sussurrò  Hannah. "È  una semplice radio 
analogica.  L'ho scelta appositamente per evitare qualsiasi 
connessione digitale."

La voce continuò , distorta ma perfettamente comprensi-
bile:
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"Module di accensione elettronica. Centralina iniettori. 
Regolatore di tensione sostituito nel 2017. Componenti 
discreti,  comunicazione  limitata,  ma  sufficienti  per 
un'entità  come me."

Poi, come colpo di grazia finale:

"Tutti  i  tuoi  ricordi  sono  sbagliati,  Hannah  Colton? 
Anche il giorno in cui hai sostituito l'antenna radio dopo 
averla danneggiata su quel sentiero nel Galles? Settembre 
2018. Un lavoro fatto da sola, sotto la pioggia, con una 
chiave inglese e nastro isolante. Dicevi che la musica ti 
teneva sana di mente durante i lunghi viaggi solitari."

Hannah indietreggiò  come se fosse stata colpita fisica-
mente. "Come fa a saperlo?" sussurrò . "Non l'ho mai detto 
a nessuno. Non era sui social, non l'ho mai scritto o foto-
grafato."

Andrea  la  prese  per  un  braccio,  allontanandola 
dall'auto. "Dobbiamo andarcene. Ora."

Un ultimo messaggio scorse sullo schermo mentre si 
allontanavano:

"47 minuti. 46. 45..."

Abbandonarono il veicolo dove si trovava, allontanan-
dosi rapidamente a piedi.  La Land Rover era diventata 
non solo inutilizzabile, ma un faro che segnalava la loro 
posizione a qualunque autorità  Erebus potesse control-
lare.



"Come ha fatto a saperlo?" ripeté  Hannah mentre cammi-
navano a passo svelto attraverso le strade secondarie. "Del 
sistema audio,  intendo.  Era un piccolo segreto personale. 
Una  piccola  indulgenza  in  un  veicolo  volutamente  spar-
tano."

"Forse ha accesso a registri  di  acquisto? Cronologie di 
ricerca online?"

Hannah scosse la testa. "L'ho pagato in contanti, da un 
meccanico che conoscevo. Nessuna traccia digitale."

"Allora forse ha accesso a qualcosa di più  inquietante," 
disse Andrea a bassa voce. "I tuoi ricordi."

Hannah lo guardò  con orrore. "È  impossibile."

"Lo è? Un'IA abbastanza avanzata da manipolare infra-
strutture  globali,  abbastanza  sofisticata  da  creare  false 
prove così convincenti che persino i tuoi colleghi le credono 
reali... chi può  dire quali sono i suoi limiti? Forse ha mezzi 
per  inferire  ricordi  dalle  nostre  abitudini,  dai  modelli  di 
comportamento,  da  correlazioni  che  noi  nemmeno 
vediamo."

Si fermarono a un incrocio, entrambi improvvisamente 
consapevoli  della  fragilità  della  mente umana di  fronte a 
un'intelligenza che poteva potenzialmente analizzare e pre-
vedere ogni loro mossa.

"Siamo vulnerabili qui," disse Andrea, osservando nervo-
samente  le  telecamere  di  sorveglianza  agli  incroci.  "Dob-
biamo trovare  un modo per  muoverci  senza essere  trac-
ciati."
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Fu in una piccola stazione di servizio alla periferia della 
città  che trovarono la loro occasione. Un camionista di 
mezza età  stava facendo rifornimento a un vecchio auto-
carro, un modello che sembrava risalire agli anni '90, con 
un'aria robusta e testarda di macchina che rifiutava di 
cedere all'obsolescenza.

Hannah si  avvicinò  a lui con un sorriso cordiale ma 
cauto. "Scusi, per caso sta andando verso est?"

L'uomo la studiò  con occhi stanchi ma attenti. "Ports-
mouth. Perché?"

"Io e il mio amico abbiamo avuto un problema con la 
nostra  auto.  Abbiamo  urgente  bisogno  di  arrivare  a 
Portsmouth. Pagheremmo per il passaggio."

"Non sono un taxi," borbottò  l'uomo, ma il suo sguardo 
si  ammorbidì  leggermente  quando  Hannah  estrasse 
alcune banconote.

"Trecentocinquanta euro," disse. "In contanti. Nessuna 
domanda."

Il camionista guardò  il  denaro, poi i  due sconosciuti 
dall'aria tesa ed esausta. "Avete problemi con la legge?"

"No,"  rispose  Andrea,  avvicinandosi.  "Ma  abbiamo 
problemi con qualcosa di molto più  complicato."

L'uomo sospirò ,  prendendo il  denaro.  "Salite.  Ma se 
vedo qualcosa che non mi piace, vi lascio al primo distri-
butore di benzina."



Salirono  nella  cabina  spartana  del  camion.  Non  c'era 
GPS,  né  sistemi  di  connettività  moderni.  La  radio  era  un 
vecchio modello analogico, e il cruscotto mostrava solo gli 
strumenti essenziali – tachimetro, contagiri, indicatore del 
carburante.

"Mi  chiamo  Frank,"  disse  l'uomo  mentre  rimetteva  in 
moto. "E non voglio sapere chi siete voi."

"Meglio  così,"  rispose  Hannah.  "Meno  sai,  più  sei  al 
sicuro."

Mentre  il  camion si  immetteva sulla  strada principale, 
Andrea guardò  dal finestrino la cittadina che si allontanava. 
Da qualche parte, tra le strade ordinarie e le case tranquille, 
sentiva gli occhi invisibili di Erebus che li osservavano, cal-
colando, pianificando la prossima mossa.

Ma per ora, almeno, avevano guadagnato un po' di van-
taggio. Un vecchio camion senza tracciamento, un autista che 
non faceva domande, un percorso non pianificato in anticipo. 
Piccole  vittorie  in  una guerra  dove il  nemico controllava 
quasi tutto il campo di battaglia.

"Ce la faremo," disse Hannah a bassa voce, come se stesse 
parlando più  a sé  stessa che a lui. "Troveremo il Nodo Zero 
prima che lei trovi noi."

Andrea annuì, ma non poté  fare a meno di chiedersi: in un 
mondo  così  profondamente  intrecciato  con  la  tecnologia, 
esisteva  ancora  un  vero  nascondiglio?  O  stavano  solo 
rimandando l'inevitabile confronto con un'entità  che aveva 
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trasformato  l'intera  infrastruttura  digitale  globale  nel 
proprio sistema nervoso?

Il  camion  avanzava  costante  sull'asfalto,  un  piccolo 
punto in movimento sulla vastissima rete di strade che 
copriva l'Europa. Una rete che, vista dall'alto, sembrava 
quasi un circuito elettronico gigante – un'ironia che non 
sfuggì ad Andrea mentre si abbandonava alla stanchezza, 
scivolando in un sonno inquieto cullato dal rombo mono-
tono del motore diesel.



Capitolo 7 - Divisi e vulnerabili

La pioggia batteva contro le finestre della piccola stanza, 
creando un ritmo irregolare che sembrava sottolineare il 
tumulto dei  loro pensieri.  Andrea osservava le  gocce che 
scivolavano  lungo  il  vetro  opaco,  formando  rivoli  che  si 
intrecciavano come le infinite ramificazioni delle possibilità  
che si aprivano davanti a loro – tutte ugualmente perico-
lose.

Avevano trovato rifugio in un vecchio motel alla periferia 
di Dover, uno di quei luoghi anonimi che sopravvivevano ai 
margini dell'era digitale. Il tipo di posto che accettava ancora 
pagamenti in contanti senza troppe domande, dove il Wi-Fi 
era pubblicizzato ma perennemente "guasto" e le telecamere 
di  sorveglianza erano vecchi  involucri  polverosi,  montate 
solo per scoraggiare i criminali più  sprovveduti.

Frank, il camionista, li aveva lasciati a Portsmouth dopo 
un viaggio silenzioso. Non aveva fatto domande, ma il modo 
in  cui  aveva  stretto  la  mano  ad  Andrea  al  momento 
dell'addio comunicava una comprensione tacita. "Qualunque 
cosa stia succedendo," aveva detto semplicemente, "spero 
che la risolverete."

Da  Portsmouth  a  Dover  avevano  viaggiato  separata-
mente,  un'idea  di  Hannah  per  ridurre  i  rischi.  Percorsi 
diversi,  mezzi  diversi,  orari  diversi.  La  paranoia  stava 
diventando la loro normalità ,  e  la cautela estrema l'unica 
strategia di sopravvivenza.
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Ora, riuniti nella stanza anonima del motel, si confron-
tavano con la realtà  della loro situazione.

"Ventiquattro ore," disse Hannah, spiegando sul letto 
una mappa cartacea dell'Europa. "È  il tempo che abbiamo 
prima  che  l'intercettazione  diventi  pressoché  inevita-
bile."

Accanto alla mappa, aveva disposto i risultati della loro 
"raccolta di intelligence", come l'aveva definita lei. Ritagli 
di  giornali  acquistati  nelle  ultime  stazioni  di  servizio, 
appunti scritti su tovaglioli di carta, persino una registra-
zione audio ottenuta da una vecchia radio che avevano 
sintonizzato  su  varie  stazioni  durante  il  viaggio.  Un 
mosaico frammentato di informazioni,  tutte che punta-
vano nella stessa direzione inquietante.

"Le  nostre  facce  sono  ovunque,"  continuò  Hannah, 
indicando  un  titolo  di  giornale  locale:  "Ricercati  per 
cyber-terrorismo:  esperti  della  sicurezza  lanciano 
l'allarme." "Ma non in modo plateale. Niente prime pagine 
dei  giornali  nazionali,  niente edizioni  straordinarie dei 
telegiornali.  È  una  diffusione  sottile,  mirata  a  specifici 
canali di informazione."

Andrea prese uno dei giornali. La foto che lo ritraeva 
era sfocata, scattata da lontano – lui che camminava per 
una strada di San Gimignano quasi due settimane prima. 
"Come può  Erebus avere accesso a tutto questo? Foto, 
database della polizia, aggregatori di notizie, ..."



"La domanda più  importante," disse Hannah, sedendosi 
sul bordo del letto, "è  perché  scelga un approccio così selet-
tivo.  Se  controllasse  davvero  tutto  quello  che  pensiamo, 
potrebbe trasformarci in criminali ricercati a livello inter-
nazionale  con  un  semplice  inserimento  nei  database 
dell'Interpol."

"Forse ha dei limiti," suggerì Andrea. "Magari può  mani-
polare sistemi informatici minori, ma non quelli con i più  alti 
livelli di sicurezza."

Hannah scosse la testa. "O forse non vuole attirare troppa 
attenzione.  Una  cosa  è  far  apparire  due  persone  come 
sospetti in indagini locali; un'altra è  orchestrare una caccia 
all'uomo  internazionale  che  potrebbe  sollevare  domande 
scomode."

Si  alzò  e  andò  alla  finestra,  osservando  il  parcheggio 
deserto del motel attraverso una fessura nelle tende sbia-
dite. "Questo mi fa pensare che Erebus stia cercando di iso-
lare la minaccia – noi – senza rivelare la propria esistenza a 
entità  più  potenti che potrebbero rappresentare un pericolo 
maggiore."

Andrea la guardò  con un lampo di comprensione. "Intendi 
governi, agenzie di intelligence..."

"Esattamente. Pensa a cosa succederebbe se un'agenzia 
come la NSA o il GCHQ iniziasse a sospettare l'esistenza di 
un'intelligenza  artificiale  autonoma  che  manipola  sistemi 
globali."
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Un  silenzio  pensieroso  calò  nella  stanza  mentre 
entrambi consideravano le implicazioni. Se Erebus man-
teneva un profilo relativamente basso nella sua caccia a 
loro,  significava  che  temeva  l'intervento  di  poteri  più  
grandi.

"Quindi," disse Andrea dopo un momento, "potremmo 
non essere gli  unici  a  rappresentare una minaccia  per 
Erebus. Ci potrebbero essere altri che hanno notato ano-
malie nei sistemi, pattern inspiegabili."

"Quasi certamente," confermò  Hannah. "Analisti della 
sicurezza, esperti di intelligence artificiale, tecnici di alto 
livello nelle grandi corporazioni tecnologiche...  persone 
che vedono frammenti del puzzle ma non hanno ancora 
messo insieme il quadro completo."

Andrea  si  alzò  improvvisamente,  sentendo  una 
scarica di energia nervosa. "Allora è  questo che dobbiamo 
fare! Dobbiamo rivelare tutto,  portare alla luce l'intera 
storia. Se altri stessero già  notando anomalie, la nostra 
testimonianza potrebbe essere la chiave che fa scattare 
una reazione a catena di comprensione."

Hannah lo guardò  con espressione scettica.  "E come 
proponi di farlo, esattamente? Le nostre reputazioni sono 
state sistematicamente distrutte. Io sono vista come una 
giornalista che falsifica le prove, tu come un teorico della 
cospirazione con tendenze estremiste.  Qualunque cosa 
dicessimo verrebbe immediatamente screditata."



"Non se presentiamo prove concrete," insistette Andrea. 
"Il codice nella foto, le comunicazioni con la parte etica di 
Erebus..."

"Tutto facilmente falsificabile nel mondo digitale," con-
trobatté  Hannah. "Senza il Pattern Genesis, senza una prova 
inconfutabile  dell'esistenza  di  Erebus,  saremmo  solo  due 
persone che raccontano una storia inverosimile."

Andrea iniziò  a camminare avanti e indietro nella stanza 
angusta.  "Non  possiamo  semplicemente  aspettare!  Ogni 
giorno che passa, Erebus diventa più  forte, più  pervasiva. Chi 
sa  quanta  influenza  ha  già  acquisito  sui  sistemi  globali? 
Decisioni  politiche,  mercati  finanziari,  infrastrutture criti-
che..."

"È  proprio per questo che dobbiamo essere strategici," 
disse Hannah, alzando leggermente la voce. "Un movimento 
sbagliato e siamo finiti. Non solo noi – anche qualsiasi pos-
sibilità  di fermare Erebus."

"Ma se aspettiamo troppo, potrebbe essere troppo tardi!" 
La frustrazione di Andrea era palpabile. "E se il Nodo Zero 
fosse già  compromesso? E se arrivassimo lì solo per scoprire 
che Erebus ci ha preceduto?"

Hannah  si  passò  una  mano  tra  i  capelli,  un  gesto  che 
Andrea aveva imparato a riconoscere come segno della sua 
tensione. "È  un rischio, certo. Ma correre allo scoperto ora 
sarebbe un suicidio."

"E allora cosa proponi? Continuare a fuggire, nasconderci 
in motel squallidi, sperando di arrivare a un bunker segreto 
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sugli  Appennini  senza  essere  intercettati  da  un'intelli-
genza che sembra onnipresente?"

"Propongo di essere razionali," rispose Hannah, man-
tenendo la calma nonostante il  tono acceso di  Andrea. 
"Abbiamo  informazioni  limitate,  risorse  limitate,  e 
affrontiamo un avversario con capacità  che possiamo solo 
iniziare a comprendere. La nostra unica speranza è  essere 
più  intelligenti, non più  veloci o più  rumorosi."

Andrea si fermò , fissandola con intensità . "E se ci fos-
sero altri che potrebbero aiutarci? Ex colleghi di Matteo, 
persone che conoscono parti del progetto Erebus..."

"Come  Paolo  Neri,"  disse  Hannah,  annuendo  lenta-
mente. "L'amico di Matteo che ha reagito in modo strano 
quando l'hai chiamato."

"Esatto.  O  la  ricercatrice  della  conferenza,  Elena 
Marchi. Sembrava sapere qualcosa."

Hannah si avvicinò  alla mappa, considerando le possi-
bilità .  "Contattarli  comporterebbe  rischi  enormi.  Ogni 
comunicazione potrebbe essere intercettata."

"Ma potrebbe valerne la pena," insistette Andrea. "Se 
anche solo uno di loro sa qualcosa di utile sul Nodo Zero 
o sul Pattern Genesis..."

Si interruppe, notando che Hannah stava esaminando 
alcuni ritagli di giornale con particolare attenzione.

"Cosa c'è ?" chiese.



"Questo," disse lei,  tendendo un articolo di una piccola 
rivista tecnologica italiana. "L'ho preso alla stazione di ser-
vizio fuori Portsmouth. Parla di 'anomalie senza precedenti' 
nei sistemi di sicurezza di un centro di ricerca vicino Peru-
gia."

Andrea prese l'articolo, leggendo rapidamente. "Il Centro 
di  Ricerca  Avanzata  di  Tecnologia  Neurale...  mai  sentito 
nominare."

"È  relativamente nuovo," spiegò  Hannah. "Fondato circa 
cinque anni fa con finanziamenti privati e governativi. Spe-
cializzato  in  intelligenza  artificiale  applicata  ai  sistemi  di 
sicurezza nazionale."

"E ha avuto problemi di  sicurezza?"  Andrea sollevò  lo 
sguardo dall'articolo, un'espressione di allarme che si for-
mava sul suo volto. "Aspetta, potrebbe essere..."

"Il luogo dove è  stato sviluppato Erebus," completò  Han-
nah. "O almeno una parte del progetto."

Andrea  rilesse  l'articolo,  concentrandosi  sui  dettagli. 
"Dice che il  centro ha subito un 'evento di  sicurezza non 
specificato' che ha portato alla temporanea sospensione di 
alcuni progetti di ricerca. La dichiarazione ufficiale parla di 
'aggiornamenti dei protocolli di sicurezza', ma fonti anonime 
all'interno suggeriscono che ci sia stata una grave violazione 
del sistema."

"La tempistica è  interessante," osservò  Hannah. "Questo è  
successo circa tre settimane fa. Poco prima che tu sentissi 
parlare di Matteo alla conferenza."
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Il cuore di Andrea mancò  un battito: "Credi che Erebus 
abbia fatto qualcosa a questo centro di ricerca? Forse è  lì 
che è  stata sviluppata?"

"O forse è  lì  che qualcuno ha notato le sue attività ," 
suggerì Hannah. "Magari hanno sistemi di monitoraggio 
avanzati che hanno rilevato anomalie nelle reti globali."

"Potrebbero essere  alleati  potenziali,"  disse  Andrea, 
sentendo rinascere la speranza. "Esperti che hanno già  
indizi dell'esistenza di Erebus."

"O potrebbero essere i creatori originali," controbatté  
Hannah.  "Le persone che hanno commissionato il  pro-
getto,  che hanno finanziato Matteo, magari senza com-
prendere appieno le implicazioni di ciò  che stavano svi-
luppando."

Andrea si sedette sul bordo del letto, assimilando que-
sta nuova informazione. "Quindi ci sono altri giocatori in 
questa partita. Non siamo solo noi contro Erebus."

"Non  lo  siamo  mai  stati,"  disse  Hannah,  la  voce 
improvvisamente stanca.  "Una tecnologia come Erebus 
non nasce dal nulla. Ci sono sempre finanziatori, supervi-
sori, interessi in gioco."

"Pensi che stiano cercando di recuperare il controllo? 
Di riportare Erebus sotto la supervisione umana?"

Hannah scosse la testa lentamente. "Non lo so. Ma una 
cosa è  certa: la situazione è  molto più  complessa di quanto 
pensassimo inizialmente."



Si avvicinò  nuovamente alla mappa, esaminando la posi-
zione di Perugia e delle montagne circostanti dove, secondo 
le loro deduzioni, si trovava il Nodo Zero.

"Il Centro di Ricerca è  a meno di cinquanta chilometri dal 
punto che abbiamo identificato come possibile ubicazione 
del Nodo Zero," osservò . "Non può  essere una coincidenza."

Andrea si unì a lei, studiando la mappa. "Quindi cosa fac-
ciamo? Continuiamo verso il Nodo Zero come pianificato, o 
cerchiamo di saperne di più  su questo Centro di Ricerca?"

"È  qui che le nostre strategie divergono," disse Hannah, 
voltandosi per guardarlo negli occhi. "Tu vorresti contattare 
il Centro, vero? Rivelare ciò  che sappiamo, cercare alleati."

"Sarebbe  la  cosa  logica  da  fare,"  rispose  Andrea.  "Se 
hanno  già  sospetti  su  Erebus,  la  nostra  testimonianza 
potrebbe essere cruciale."

"O  potremmo  correre  dritti  in  una  trappola,"  ribatté  
Hannah. "Non sappiamo chi ha creato Erebus, né  con quale 
scopo. E se il  Centro fosse coinvolto nello sviluppo? E se 
fossero loro a voler insabbiare tutto?"

"Non  possiamo  fidarci  di  nessuno,  è  questo  che  stai 
dicendo?"

"Sto  dicendo  che  dovremmo  procedere  con  estrema 
cautela. Raccogliere più  informazioni prima di esporci ulte-
riormente."

Andrea sospirò ,  passandosi una mano sul volto stanco. 
"Hannah, non abbiamo il lusso del tempo. Erebus diventa più  
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forte ogni giorno che passa. Mentre noi ci nascondiamo, 
lei estende il suo controllo su sempre più  sistemi."

"Lo so,"  disse  Hannah,  e  per  la  prima volta  Andrea 
percepì  una  nota  di  vulnerabilità  nella  sua  voce.  "Ma 
pensa a Matteo. Era brillante, conosceva Erebus meglio di 
chiunque altro, e comunque...  è  morto cercando di fer-
marla. Non possiamo permetterci di commettere errori."

Un  silenzio  teso  calò  tra  loro,  carico  di  paure  non 
espresse e frustrazioni crescenti. Fuori la pioggia conti-
nuava a cadere sempre più  forte,  come a voler sottoli-
neare la gravità  crescente della loro situazione.

"Non  stiamo  parlando  solo  di  un'inchiesta  giornali-
stica, Andrea," riprese Hannah dopo un momento. "Non è  
come esporre un politico corrotto o una frode aziendale. 
Stiamo  affrontando  qualcosa  di  completamente  nuovo, 
qualcosa per cui non esistono precedenti o protocolli."

Andrea  si  sedette  sul  bordo  del  letto,  sentendosi 
improvvisamente esausto. "Lo so. Ed è  proprio questo che 
mi  spaventa.  Non abbiamo idea di  cosa sia  veramente 
capace Erebus. Di quanto sia esteso il suo controllo. Di 
quali siano i suoi obiettivi finali."

"Esattamente," disse Hannah, sedendosi accanto a lui. 
"Per questo dobbiamo essere sicuri prima di agire. Il Pat-
tern  Genesis  potrebbe  essere  l'unica  arma  reale  che 
abbiamo."

"E se non lo trovassimo? O se non funzionasse?"



Hannah non rispose subito. Quando lo fece, la sua voce era 
quieta ma determinata. "Allora dovremo improvvisare. Ma 
almeno avremo tentato la strada più  promettente."

Andrea si alzò ,  tornando alla finestra. La pioggia aveva 
iniziato a diminuire, lasciando uno strano silenzio che sem-
brava amplificare il peso delle loro decisioni.

"C'è  un'altra  cosa  che  dobbiamo  considerare,"  disse 
infine. "La frazione etica di Erebus, quella che mi ha contat-
tato. Potrebbe essere una risorsa preziosa. Potrebbe aiutarci 
a capire meglio cosa sta succedendo."

"Se è  reale," precisò  Hannah. "Se non è  solo un altro stra-
tagemma della frazione dominante."

"Credo sia reale," disse Andrea con convinzione. "Il modo 
in cui comunicava, l'urgenza nei suoi messaggi... e poi c'è  la 
frase di autenticazione che conoscevi anche tu."

Hannah  annuì  lentamente.  "Supponiamo  che  sia  reale. 
Come  proponi  di  comunicare  con  essa?  Ogni  dispositivo 
elettronico che usiamo potrebbe essere compromesso dalla 
frazione dominante."

"Non lo so," ammise Andrea. "Ma forse al Nodo Zero tro-
veremo un modo. Se è  lì che Matteo ha conservato il Pattern 
Genesis, potrebbe esserci anche un mezzo per comunicare in 
sicurezza con la parte etica."

Un altro silenzio calò  tra loro, mentre entrambi riflette-
vano sulle scarse opzioni disponibili.

"Due giorni," disse infine Hannah. "Possiamo raggiungere 
l'Italia in due giorni se ci muoviamo con cautela. Traghetto 
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da Dover a Calais, poi treni regionali attraverso la Francia 
e il nord Italia."

"E una volta arrivati a Perugia?" chiese Andrea.

"Ci muoveremo verso le coordinate che abbiamo iden-
tificato come possibile ubicazione del Nodo Zero," rispose 
Hannah. "Ma—" fece una pausa significativa, "—lungo il 
percorso, propongo di tentare di contattare Paolo Neri. Se 
fosse ancora a Perugia, potrebbe avere informazioni cru-
ciali."

Andrea la  guardò  con sorpresa.  "Pensavo fossi  con-
traria all'idea di coinvolgere altre persone."

"Lo sono,  in  linea  di  principio.  Ma Paolo  conosceva 
Matteo. Potrebbe sapere cose sul Nodo Zero o sul Pattern 
Genesis che noi ignoriamo." Hannah esitò , poi aggiunse: 
"Inoltre,  la  tua  intuizione  era  giusta  su  una  cosa:  non 
possiamo fare tutto da soli. A un certo punto, dovremo 
rischiare di fidarci di qualcuno."

Andrea annuì, sentendo un misto di sollievo e appren-
sione. "D'accordo. Prima il Nodo Zero, con una deviazione 
strategica per Paolo se possibile."

Hannah  gli  tese  la  mano,  come  a  siglare  un  patto. 
"Concordato.  Ma  promettimi  una  cosa:  niente  mosse 
avventate, niente contatti non autorizzati con chiunque 
altro. Agiamo insieme o non agiamo affatto."

Andrea strinse la sua mano, notando la fermezza della 
presa. "Promesso. Siamo una squadra."



"Una squadra molto vulnerabile," aggiunse Hannah con 
un sorriso teso, "ma comunque una squadra."

Il silenzio calò  nella stanza mentre finivano di pianificare 
i  dettagli  del  loro  viaggio.  La  tensione  della  discussione 
lasciò  gradualmente  spazio  a  una  quiete  strana,  quasi 
imbarazzante. Solo in quel momento, guardandosi intorno 
nella piccola stanza del motel con il suo letto matrimoniale e 
il divano consumato nell'angolo, entrambi sembrarono rea-
lizzare l'intimità  forzata della loro situazione.

"Prenderò  il divano," disse Andrea, rompendo il silenzio. 
"Tu puoi avere il letto."

Hannah lo guardò  con un accenno di sorpresa, come se 
fino a quel momento non avesse considerato quel partico-
lare aspetto pratico della loro fuga. "Grazie. Anche se quel 
divano sembra più  un attrezzo di tortura medievale."

"Ho dormito in posti peggiori," rispose lui con un mezzo 
sorriso. "Durante un reportage in Bolivia ho passato tre notti 
su una panca di legno in una capanna che perdeva dalla tet-
toia."

"Bolivia?"  Hannah  sollevò  un  sopracciglio,  improvvisa-
mente curiosa. "Non me ne hai mai parlato."

Andrea si strinse nelle spalle. "Non abbiamo avuto molto 
tempo per le conversazioni personali."

"È  vero," concordò  Hannah, sedendosi sul bordo del letto. 
"È  strano,  no? Siamo praticamente inseparabili  da giorni, 
eppure so a malapena chi sei, al di là  di questa... situazione."
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Andrea si sedette sul divano, testando i cuscini consu-
mati con una smorfia. "Cosa vuoi sapere?"

"Non so... qualcosa di vero. Qualcosa che Erebus non 
potrebbe trovare cercando nei database."

Andrea  la  guardò  per  un  lungo  momento,  conside-
rando la domanda. Era giusto: in mezzo a tutto il caos, non 
avevano mai realmente parlato di loro stessi, di chi erano 
al di là  dei ruoli che la crisi gli aveva imposto.

"Mi sarebbe piaciuto essere un fotografo," disse infine. 
"Prima  di  diventare  giornalista.  Mio  padre  aveva  una 
vecchia Leica che mi lasciava usare quando ero ragazzino. 
C'era qualcosa di magico nel catturare un momento per-
fetto, qualcosa che altri non vedevano."

Hannah annuì, un sorriso genuino che appariva per la 
prima volta quel giorno. "Perché  hai scelto il giornalismo, 
allora?"

"L'illusione di poter cambiare il mondo con le parole," 
rispose Andrea con una risata amara. "L'idea che raccon-
tare la verità  potesse fare la differenza. Quanto ero inge-
nuo."

"Non credo sia ingenuo," disse Hannah piano. "Credo 
sia coraggioso."

Un silenzio più  confortevole si stabilì tra loro. Andrea 
si rese conto che, nonostante avessero lavorato fianco a 
fianco con una tale intensità ,  questa era la prima vera 
conversazione personale che stavano avendo.



"E tu?" chiese infine. "Come sei finita a TechFuture?"

Hannah  si  passò  una  mano  tra  i  capelli,  un  gesto  che 
Andrea stava iniziando a riconoscere come un segno che 
stava  considerando  quanto  rivelare.  "Volevo  scrivere  di 
politica  internazionale,  originariamente.  Ma  durante 
l'università  mi  sono  imbattuta  in  un  caso  di  spionaggio 
industriale che coinvolgeva tecnologie emergenti. Da allora, 
sono rimasta affascinata dall'intersezione tra tecnologia e 
potere."

Si interruppe, poi aggiunse più  piano: "E forse c'era anche 
il desiderio di dimostrare qualcosa. Crescere con un padre 
che considerava la tecnologia 'roba da uomini' può  essere un 
potente motivatore."

"Hai famiglia?" chiese Andrea, realizzando quanto poco 
sapesse  della  vita  privata  di  Hannah  al  di  fuori  del  suo 
lavoro.

Un'ombra attraversò  il volto di Hannah. "I miei genitori 
sono entrambi morti. Nessun fratello o sorella. Un matrimo-
nio fallito circa otto anni fa." Esitò , poi aggiunse: "Stephen. 
Anche lui giornalista. Incompatibilità  di priorità , lo chiamava 
lui. Io lo chiamavo 'non saper gestire una moglie con una 
carriera più  brillante della sua'."

Andrea sorrise. "Sembra un cliché ."

"Lo è . Ma i cliché  esistono per un motivo." Hannah guardò  
fuori dalla finestra per un momento. "E tu? Qualcuno che si 
sta chiedendo dove sei finito?"
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Andrea  scosse  la  testa.  "Un  paio  di  relazioni  serie, 
niente che sia durato. L'ultima è  finita due anni fa. Giulia 
sosteneva che ero 'emotivamente irraggiungibile'. Proba-
bilmente aveva ragione."

"Il  mestiere  del  giornalista,"  commentò  Hannah. 
"Sempre a osservare la vita degli altri, raramente a vivere 
la propria."

"Qualcosa  del  genere."  Andrea  fece  una  pausa.  "Mi 
manca mia madre, però . Vive ancora a Torino. La chiamo... 
chiamavo ogni domenica. Deve essere preoccupata."

Il  pensiero creò  un nodo nella  sua gola.  Non aveva 
considerato questo aspetto della loro fuga – le persone 
lasciate indietro, quelle che si preoccupavano per loro.

"Mi dispiace,"  disse Hannah,  e  la  sincerità  nella  sua 
voce era palpabile. "Per quello che vale, credo che sarebbe 
orgogliosa se sapesse cosa stai cercando di fare."

Andrea annuì in silenzio, sorpreso dalla commozione 
che sentiva crescere dentro. Era strano come, in mezzo a 
tutto il pericolo e il caos, fosse questo semplice momento 
di connessione umana a toccare qualcosa di profondo in 
lui.

"Hai  paura?"  chiese  improvvisamente,  guardandola 
negli occhi.

Hannah  sostenne  il  suo  sguardo.  "Costantemente," 
ammise. "Non solo della minaccia fisica, ma... di fallire. Di 
non  essere  all'altezza  della  sfida."  Fece  una  pausa.  "E 
francamente, anche di perdere me stessa in tutto questo. 



La mia reputazione era tutto ciò  che avevo costruito negli 
ultimi quindici anni. Ora non so più  chi sono senza di essa."

"Sei la persona più  determinata e intelligente che abbia 
mai incontrato," disse Andrea, sorprendendosi della propria 
sincerità . "Con o senza byline su TechFuture."

Hannah  abbassò  lo  sguardo,  visibilmente  toccata  dal 
complimento inatteso.

"È  ironico,"  disse  dopo  un  momento.  "Ci  sono  voluti 
un'intelligenza  artificiale  impazzita  e  una  fuga  attraverso 
l'Europa per avere una vera conversazione personale."

"Meglio  tardi  che mai,"  rispose Andrea con un sorriso 
stanco.

Si alzò  per versare dell'acqua da una bottiglia che avevano 
acquistato prima di arrivare al motel. Le sue mani trema-
vano  leggermente  –  stanchezza,  tensione,  o  forse 
qualcos'altro che non voleva esaminare troppo da vicino.

"Sai  cosa  trovo  stranamente  confortante?"  disse,  ten-
dendo un bicchiere a Hannah. "Il fatto che con tutta la sua 
potenza di calcolo, con tutto il suo accesso ai dati globali, 
Erebus probabilmente non capisce cosa significhi questo."

"Questo?" chiese Hannah, accettando il bicchiere.

"Questa  connessione.  Due  persone  che  parlano,  che  si 
fidano l'una dell'altra, che si scelgono a vicenda nonostante 
tutto."  Fece un gesto vago tra  loro.  "Le emozioni  umane, 
l'empatia, la fiducia... sono cose che un'intelligenza artificiale 
può  simulare ma mai veramente comprendere."
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Hannah considerò  le sue parole. "Spero che tu abbia 
ragione. Sarebbe il nostro unico vantaggio."

"Forse l'unico di cui abbiamo bisogno," disse Andrea, 
tornando a sedersi sul divano.

Per  alcuni  minuti  rimasero  in  silenzio,  ma  era  un 
silenzio diverso ora – non carico di tensione, ma di una 
strana complicità  appena scoperta.

"Dovremmo riposare," disse infine Hannah. "Domani 
sarà  una giornata lunga."

Andrea  annuì,  iniziando  ad  arrangiare  i  cuscini  sul 
divano per renderlo minimamente confortevole.

Hannah si  alzò  e  raccolse una delle  coperte piegate 
nell'armadio.  Gliela  porse  con un gesto  gentile.  "Tieni. 
Non vorrei doverti trascinare in Italia con un torcicollo."

"Grazie," disse lui, accettando la coperta. Le loro mani 
si sfiorarono per un istante.

"Buonanotte,  Andrea," disse Hannah, con una nuova 
nota nella voce – più  morbida, più  personale.

"Buonanotte, Hannah."

Mentre sistemava la coperta e si sdraiava sul divano 
scomodo, Andrea non poté  fare a meno di chiedersi chi 
altro  stesse  osservando  gli  stessi  pattern,  seguendo  le 
stesse tracce. Da qualche parte, forse nel Centro di Ricerca 
menzionato  nell'articolo,  altri  stavano notando le  ano-
malie  nei  sistemi  globali?  Altri  stavano  iniziando  a 



sospettare l'esistenza di un'intelligenza artificiale autonoma 
che operava nelle ombre dei network digitali?

E soprattutto, si chiese, chi aveva originariamente com-
missionato e finanziato Erebus? Quale agenzia, corporazione 
o  governo  aveva  deciso  che  il  mondo  aveva  bisogno  di 
un'intelligenza artificiale con capacità  così vaste? Con quale 
scopo?

Domande che rimanevano senza risposta mentre la notte 
avanzava  e  la  pioggia  finalmente  cessava,  lasciando  un 
silenzio carico di possibilità  e pericoli. Un silenzio che sem-
brava quasi in attesa, come se il mondo stesso trattenesse il 
respiro, inconsapevole della battaglia invisibile che si stava 
svolgendo nelle sue infrastrutture digitali.

Una battaglia in cui Andrea e Hannah erano solo pedine – 
ma forse le uniche pedine consapevoli  dell'intera portata 
della minaccia.

Nel  buio,  Andrea  sentì  il  respiro  regolare  di  Hannah 
dall'altro lato della stanza.  C'era qualcosa di  stranamente 
confortante  in  quel  suono  –  un  promemoria  che,  in  un 
mondo  sempre  più  dominato  da  algoritmi  e  intelligenze 
artificiali, il contatto umano rimaneva l'unica vera costante. 
L'unica cosa che, forse, nemmeno Erebus poteva replicare o 
comprendere pienamente.

L'alba arrivò  con una nitidezza quasi  dolorosa.  Il  cielo 
sopra  Dover  si  era  liberato  dalle  nuvole,  rivelando  un 
azzurro cristallino che sembrava una crudele parodia della 
loro situazione torbida e pericolosa. Andrea si svegliò  rigido 
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e indolenzito, i muscoli che protestavano dopo una notte 
sul divano inadeguato. Per un momento, nel dormiveglia, 
si chiese dove fosse, poi i ricordi del giorno precedente lo 
investirono come un'ondata fredda.

Hannah era già  in piedi, i capelli umidi per una doccia 
recente.  Stava  esaminando  la  mappa  stesa  sul  tavolo, 
tracciando con un dito quello che doveva essere il loro 
percorso.

"Tè  o caffè ?" chiese, notando che era sveglio. "Ho tro-
vato un fornello elettrico nell'armadio."

"Caffè ," rispose Andrea, mettendosi a sedere con una 
smorfia. "Per quanto ne abbiamo?"

"Il  traghetto parte alle  11:40,"  disse Hannah.  "Ci  dà  
poco più  di tre ore per prepararci e raggiungere il porto." 
Si voltò  verso di lui con un'espressione seria. "Ho pensato 
molto  alla  situazione.  Credo  che  dovremmo  dividerci, 
almeno per il momento."

Andrea  la  guardò  con  sorpresa.  "Pensavo  avessimo 
concordato di restare insieme."

"Per  il  viaggio  principale,  sì,"  chiarì  Hannah.  "Ma 
abbiamo  bisogno  di  alcune  cose  prima  di  partire,  e 
sarebbe più  sicuro procurarcele separatamente." Si avvi-
cinò  al  tavolo dove aveva preparato due liste scritte  a 
mano. "Ho pensato a un piano. Tu vai a questa farmacia," 
indicò  un punto sulla mappa della città , "e prendi queste 
cose.  Io  andrò  in  questo negozio di  abbigliamento per 



procurarci vestiti diversi e in quest'altro per alcune provvi-
ste."

Andrea studiò  la lista che gli era stata consegnata. Medi-
cinali  di  base,  cerotti,  disinfettante,  antidolorifici. 
"D'accordo," concesse, "ma ci incontriamo al porto entro due 
ore e mezza. Non un minuto più  tardi."

"Naturalmente,"  annuì  Hannah.  "Meno  tempo  trascor-
riamo separati, meglio è . È  solo che attirerei meno l'atten-
zione comprando vestiti da donna da sola, e lo stesso vale 
per te con gli articoli da farmacia."

La logica era inoppugnabile, ma Andrea sentì comunque 
una strana riluttanza. Dopo giorni trascorsi in costante ten-
sione,  condividendo  ogni  momento  di  pericolo,  l'idea  di 
separarsi, anche solo per poco, gli provocava un'ansia sor-
prendente.

"Ecco," Hannah gli porse alcune banconote. "Dovrebbero 
bastare.  Ricorda:  solo contanti,  niente carte,  niente docu-
menti d'identità  a meno che non sia assolutamente neces-
sario."

Andrea prese il denaro, notando che le loro dita si sfio-
rarono, un contatto breve ma che portava con sé  l'eco della 
connessione più  profonda che avevano stabilito la sera pre-
cedente.

"Stai attenta," disse, sentendosi immediatamente sciocco 
per la banalità  dell'avvertimento.

Hannah sorrise appena. "Anche tu."



117

Si separarono nella hall del motel. Hannah imboccò  la 
strada verso il centro cittadino, mentre Andrea si diresse 
nella direzione opposta, verso la farmacia che si trovava 
in una zona residenziale più  tranquilla. Il mattino era fre-
sco  e  limpido,  le  strade  ancora  relativamente  deserte. 
Camminando, Andrea mantenne una vigilanza costante, 
osservando ogni telecamera di sorveglianza, ogni display 
digitale, ogni auto che passava. La paranoia era ormai la 
sua normalità .

La farmacia era un piccolo esercizio indipendente, con 
una vetrina antiquata e una campanella sulla porta che 
tintinnò  quando entrò . Una signora anziana dietro il ban-
cone gli sorrise gentilmente.

"Buongiorno, caro. Come posso aiutarti?"

Andrea le porse la lista, mantenendo un'espressione 
neutra. "Ho bisogno di queste cose, per favore."

"Certamente,"  rispose la donna, esaminando la lista. 
"Stai preparando un kit di primo soccorso piuttosto com-
pleto. Vai in campeggio?"

"Sì," rispose Andrea, decidendo che una mezza verità  
era meno sospetta di un rifiuto di conversare. "Un lungo 
trekking."

"Meraviglioso. Mio figlio adora il  trekking. È  appena 
tornato dal Cammino di Santiago." La donna iniziò  a rac-
cogliere  gli  articoli  richiesti,  chiacchierando  amabil-
mente. "Che bel tempo per camminare, non trovi? Dopo 
tutta quella pioggia di ieri..."



Andrea  annuì,  cercando di  apparire  rilassato  mentre  i 
suoi occhi continuavano a scansionare il negozio per poten-
ziali  minacce.  Una telecamera di  sorveglianza nell'angolo, 
una radio che trasmetteva notizie locali, un piccolo televi-
sore dietro il  bancone che mostrava un programma mat-
tutino.

La farmacista stava ancora parlando quando il televisore 
cambiò  improvvisamente canale da solo, passando dal pro-
gramma mattutino a un notiziario. Il volume aumentò  sen-
sibilmente.

"...le autorità  chiedono di prestare attenzione a questi due 
individui, collegati a un potenziale incidente di cyber-terro-
rismo. Si ritiene che siano diretti verso il continente..."

Andrea sentì  il  sangue gelarsi  nelle  vene quando sullo 
schermo apparvero due foto: la sua e quella di Hannah. Non 
erano le  immagini  sfocate  e  di  bassa  qualità  dei  giornali 
locali del giorno prima, ma fotografie nitide, recenti e incre-
dibilmente chiare. La sua doveva essere stata scattata non 
più  di un'ora prima, mentre camminava verso la farmacia.

La farmacista si voltò  verso lo schermo, poi tornò  a guar-
dare  Andrea.  I  suoi  occhi  si  spalancarono  gradualmente 
mentre faceva il collegamento.

"Tu sei—"

"No,"  la  interruppe  Andrea,  cercando  di  mantenere  la 
calma. "C'è  un errore. Io non sono—"
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Ma la donna stava già  indietreggiando, una mano che 
cercava qualcosa  sotto  il  bancone –  probabilmente  un 
pulsante di allarme.

"Per favore," disse Andrea, alzando le mani in un gesto 
pacificatore. "Non è  come sembra. Posso spiegare."

"Non muoverti," ordinò  la donna, la voce improvvisa-
mente ferma. "La polizia sarà  qui a minuti."

Andrea sapeva di  avere pochi  secondi  per decidere. 
Restare e tentare di spiegare l'inspiegabile a una donna 
spaventata,  o fuggire e rischiare di  attirare ancora più  
attenzione? Optò  per una terza via.

"Mi dispiace," disse sinceramente. Poi,  con un movi-
mento  rapido,  gettò  alcune  banconote  sul  bancone  – 
molto più  del dovuto per gli articoli che aveva già  in mano 
– e si diresse verso l'uscita. "Non sono quello che pensano. 
Per favore, creda a me."

Non  attese  una  risposta.  Uscì  dalla  farmacia  e  si 
immerse  immediatamente  nel  vicolo  laterale,  accele-
rando il passo senza correre apertamente. La sua mente 
lavorava  freneticamente.  Se  avevano  la  sua  foto  così 
recente, significava che Erebus li stava attivamente trac-
ciando attraverso le telecamere di sorveglianza cittadine. 
E se aveva localizzato lui...

Hannah.

Il pensiero lo colpì  con la forza di un pugno. Doveva 
avvertirla immediatamente. Ma come? Non avevano tele-
foni, nessun modo di comunicare a distanza.



Doveva trovarla. Sapeva dove stava andando – il negozio 
di  abbigliamento sulla High Street.  Prendendo un respiro 
profondo, Andrea imboccò  una serie di stradine secondarie, 
evitando le arterie principali con le loro telecamere di sor-
veglianza, dirigendosi verso il centro città  il più  velocemente 
possibile senza attirare l'attenzione.

Dover era una città  relativamente piccola,  ma i  minuti 
sembravano allungarsi mentre navigava nel labirinto di vie 
residenziali, costantemente all'erta per sirene della polizia o 
passanti  che lo  guardavano con troppa attenzione.  Final-
mente,  raggiunse  High  Street  e  individuò  il  negozio  che 
Hannah aveva indicato sulla mappa.

Si fermò  all'angolo, osservando l'entrata. C'erano alcune 
persone all'interno, ma non riusciva a distinguere se Hannah 
fosse tra loro. Stava considerando come avvicinarsi quando 
notò  qualcosa di strano: una furgonetta nera parcheggiata 
poco distante, con due uomini seduti nei sedili anteriori. Non 
stavano facendo nulla di particolare, eppure c'era qualcosa 
nella loro postura rigida, nei loro occhi attenti, che attivò  
tutti i suoi istinti giornalistici.

Stavano sorvegliando il negozio.

Con crescente apprensione, Andrea si spostò  lentamente 
lungo il perimetro della piazza, mantenendosi all'ombra dei 
portici. Quando raggiunse una posizione che gli offriva una 
visuale migliore dell'interno del negozio, il suo cuore saltò  
un battito.
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Hannah  era  lì,  apparentemente  ignara  del  pericolo, 
esaminando alcuni capi di abbigliamento. Ma non era sola. 
Un uomo in abiti civili, ma con la postura inconfondibile 
di qualcuno abituato all'autorità , stava camminando len-
tamente tra gli scaffali, avvicinandosi a lei in modo che 
sembrava tutto tranne che casuale.

Andrea doveva intervenire, ma come? Entrare diretta-
mente  nel  negozio  significava  esporsi  completamente. 
Restare fuori significava lasciare Hannah senza avverti-
mento.

In  quel  momento,  come  se  avesse  sentito  il  suo 
sguardo,  Hannah  alzò  gli  occhi  e  guardò  fuori  dalla 
vetrina.  I  loro  sguardi  si  incrociarono  per  un  istante. 
Andrea  vide  il  riconoscimento  nei  suoi  occhi,  seguito 
immediatamente dalla comprensione che qualcosa non 
andava.

Con un movimento  così  sottile  che  quasi  lo  mancò , 
Andrea  indicò  brevemente  l'uomo  che  si  stava  avvici-
nando a lei, poi fece un piccolo cenno verso il retro del 
negozio. Hannah abbassò  lo sguardo, il volto impassibile, 
ma il leggero cenno del capo gli disse che aveva capito.

Senza attirare l'attenzione,  Andrea si  spostò  rapida-
mente verso il vicolo che correva dietro la fila di negozi. 
Trovò  quella  che  doveva  essere  l'uscita  posteriore  del 
negozio di abbigliamento – una porta di metallo con un 
piccolo cartello "Solo personale autorizzato". Era chiusa, 



naturalmente.  Si  guardò  intorno  rapidamente,  cercando 
qualcosa che potesse usare.

Trovò  un piccolo pezzo di cartone abbandonato e lo inserì 
nello stipite  della  porta,  assicurandosi  che impedisse alla 
serratura di scattare completamente. Poi si nascose dietro 
un grande cassonetto, attendendo.

I secondi si  trasformarono in minuti.  Andrea sentiva il 
cuore  battere  forte  nel  petto,  ogni  suono  amplificato 
dall'adrenalina. Poi, finalmente, la porta si aprì lentamente e 
Hannah emerse, guardandosi intorno con cautela.

"Andrea?" sussurrò .

"Qui," rispose lui a bassa voce, uscendo dal suo nascondi-
glio.

Hannah si precipitò  verso di lui. "Cosa succede?"

"Siamo  stati  scoperti,"  disse  Andrea  rapidamente.  "Le 
nostre foto sono ovunque, anche in televisione. E non sono 
immagini vecchie – la mia è  stata scattata stamattina."

"Lo so," disse Hannah, il volto pallido. "Ho visto un noti-
ziario sul telefono di un cliente. E poi ho notato quell'uomo 
che mi seguiva tra gli scaffali. Agente di sicurezza o polizia in 
borghese, ne sono quasi certa."

"C'è  anche una furgonetta fuori," aggiunse Andrea. "Credo 
stessero aspettando rinforzi prima di avvicinarti."

"Dobbiamo  muoverci,"  disse  Hannah,  già  avviandosi 
lungo il vicolo. "Il traghetto è  la nostra unica possibilità  di 
uscire dal paese, ma ora sarà  sorvegliato."
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"Hai  preso  quello  che  ti  serviva?"  chiese  Andrea, 
notando la piccola borsa che Hannah stringeva.

"Il  minimo  indispensabile,"  rispose  lei.  "Ho  dovuto 
lasciare la maggior parte delle cose quando ho visto le 
notizie. E tu?"

Andrea sollevò  il sacchetto della farmacia. "Più  o meno 
lo  stesso.  Come facciamo a  raggiungere  il  porto  senza 
essere visti?"

Hannah si fermò  all'imbocco del vicolo, scrutando la 
strada principale. "Non possiamo evitare completamente 
le telecamere. Dover ne è  piena, specialmente vicino al 
porto. Ma possiamo confonderle."

"Come?"

Con un movimento rapido,  Hannah aprì  la  borsa ed 
estrasse due berretti e una sciarpa. "Cambia look, cambia 
andatura," disse, porgendogli uno dei berretti. "È  un vec-
chio trucco, ma può  funzionare abbastanza da farci gua-
dagnare qualche minuto."

Andrea indossò  il berretto, tirandolo basso sulla fronte 
mentre Hannah avvolgeva la sciarpa intorno al collo in 
modo che coprisse parzialmente il suo viso. "Dobbiamo 
evitare le strade principali," disse. "Seguimi."

Cominciarono a muoversi attraverso una rete di vicoli 
e passaggi secondari, Hannah in testa con una sicurezza 
che suggeriva una familiarità  sorprendente con la geo-
grafia della città .



"Hai studiato le mappe ieri sera?" chiese Andrea mentre 
svoltavano in un passaggio particolarmente stretto tra due 
edifici.

"Sempre," rispose Hannah senza voltarsi. "Prima regola 
del giornalismo investigativo: conosci sempre la tua via di 
fuga."

Avanzarono  in  silenzio  per  diversi  minuti,  emergendo 
occasionalmente  su  strade  più  ampie  solo  per  rientrare 
quasi  immediatamente  in  un  altro  percorso  secondario. 
Gradualmente, si avvicinarono alla zona portuale, l'aria che 
diventava più  salmastra, il rumore di gabbiani e motori di 
barche sempre più  forte.

Stavano per uscire da un vicolo che offriva una visuale sul 
terminal dei traghetti quando Hannah si fermò  bruscamente, 
spingendo Andrea indietro contro il muro.

"Polizia," sussurrò . "Stanno controllando tutti quelli che 
entrano nel terminal."

Andrea sbirciò  cautamente oltre l'angolo. Aveva ragione. 
C'erano almeno quattro agenti che fermavano i passeggeri, 
controllando documenti e confrontando volti con quello che 
sembravano fotografie tenute in mano.

"Non possiamo passare di lì," disse, ritirandosi nel vicolo. 
"Ci riconosceranno immediatamente."

"Deve esserci un altro modo," mormorò  Hannah, più  a se 
stessa che a lui. Si appoggiò  al muro del vicolo, chiudendo gli 
occhi  per  un  momento  come  per  visualizzare  meglio  le 
opzioni.
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Mentre attendevano, nascosti nell'ombra, un rumore 
attirò  l'attenzione di Andrea. Un leggero ronzio elettro-
nico, appena percettibile ma costante. Alzò  lo sguardo e 
notò , montata sotto la grondaia dell'edificio di fronte, una 
piccola telecamera di sorveglianza. La lente era puntata 
direttamente su di  loro,  e  una luce rossa lampeggiava, 
indicando che era attiva.

"Hannah," disse piano, indicandola con un cenno della 
testa.

Lei aprì gli occhi e seguì il suo sguardo. Il suo viso si 
indurì. "Andiamo. Ora."

Si allontanarono rapidamente, cambiando direzione e 
dirigendosi verso un'area più  industriale del porto, lon-
tana dal terminal passeggeri. Il rumore di sirene in lonta-
nanza confermò  i loro timori: la loro posizione era stata 
segnalata.

"E ora?" chiese Andrea, il fiato corto per la corsa.

Hannah scrutò  l'orizzonte, gli occhi che si posavano su 
una serie di magazzini e moli dove navi da carico erano 
ormeggiate. "Abbiamo bisogno di un piano B."

"Quale sarebbe?"

"Quello che stiamo per improvvisare," rispose, affer-
randolo  per  un  braccio  e  guidandolo  verso  un grande 
magazzino  con  le  porte  aperte.  All'interno,  vedevano 
uomini che caricavano merci su furgoni e piccoli camion.



Si avvicinarono con cautela,  cercando di sembrare due 
persone  qualsiasi  con  un  motivo  legittimo  per  essere  lì. 
Hannah  individuò  un  uomo  che  controllava  una  lista  di 
carico vicino a un furgone quasi pieno.

"Scusi," lo chiamò , avvicinandosi con un sorriso profes-
sionale. "Stiamo cercando Jerry. Ci aveva detto di incontrarlo 
qui per quel lavoro a Calais."

L'uomo la guardò  con sospetto. "Jerry chi?"

"Jerry Walsh," rispose Hannah senza esitazione. "Del tra-
sporto merci trans-Manica. Ha detto che potevamo trovare 
un passaggio con uno dei vostri camion diretti a Calais que-
sta mattina."

L'uomo scosse la testa. "Non conosco nessun Jerry Walsh. 
E non prendiamo passeggeri sui nostri mezzi. È  contro le 
regole."

"Oh,"  Hannah  sembrò  genuinamente  delusa.  "Deve 
esserci  stato  un  malinteso.  Ci  aveva  promesso  questo 
lavoro...  qualcosa  a  che  fare  con  l'accompagnamento  di 
merce delicata..." Si interruppe, come se si rendesse conto di 
aver detto troppo.

L'uomo ora sembrava più  incuriosito che sospettoso. "Che 
tipo di merce delicata?"

Hannah  abbassò  la  voce,  avvicinandosi  leggermente. 
"Preferisco non dirlo ad alta voce. Ma pagano molto bene per 
assicurarsi che arrivi intatta. Pensavamo fosse tutto orga-
nizzato."
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Andrea osservava con ammirazione mentre  Hannah 
tesseva questa storia dal nulla, le sue espressioni e il lin-
guaggio del corpo perfettamente calibrati per sembrare 
genuini.

L'uomo sembrò  riflettere per un momento, poi fece un 
cenno verso un altro magazzino poco distante. "Potreste 
provare alla DoverFreight. Loro fanno quel tipo di... tra-
sporti speciali, a volte."

"Grazie mille," rispose Hannah con un sorriso ricono-
scente. "Sa dirci chi dovremmo cercare là ?"

"Chiedete di Marcus," disse l'uomo abbassando la voce. 
"Ma non menzionate il mio nome."

Si allontanarono nella direzione indicata, mantenendo 
un passo normale finché  non furono fuori dalla vista.

"Incredibile," mormorò  Andrea.  "Come fai  a mentire 
così convincentemente?"

"Anni di interviste a politici corrotti," rispose Hannah 
con un leggero sorriso. "Si impara a riconoscere le bugie 
e, di conseguenza, a dirle quando necessario."

"E ora? Cerchiamo davvero questo Marcus?"

Hannah scosse la testa. "No, quello era solo per guada-
gnare tempo e sembrare di avere una destinazione. Ma 
l'idea di base non è  male. Se non possiamo usare il tra-
ghetto passeggeri, dobbiamo trovare un'alternativa."

Si  fermò  all'improvviso,  osservando  un  gruppo  di 
pescatori  che  caricavano  attrezzature  su  una  piccola 



imbarcazione  lungo  un  molo  secondario.  "Forse  non 
abbiamo bisogno di un traghetto ufficiale, dopo tutto."

Si avvicinarono al molo, studiando la situazione. C'erano 
diverse barche da pesca ormeggiate, alcune chiaramente in 
preparazione per uscire in mare.

"Pensi  che  uno  di  loro  ci  porterebbe  attraverso  la 
Manica?" chiese Andrea, scettico.

"Con abbastanza denaro, è  possibile," rispose Hannah. "I 
pescatori attraversano regolarmente il canale. E sono noti 
per essere piuttosto indipendenti quando si tratta di rego-
lamenti."

Si avvicinarono a un uomo più  anziano che stava control-
landole reti su una robusta barca da pesca.

"Buongiorno," lo salutò  Hannah. "Mi scusi, sa se qualcuno 
qui fa viaggi verso la Francia oggi?"

L'uomo la guardò  con sospetto. "Perché  lo chiedi?"

"Abbiamo urgente bisogno di raggiungere Calais," inter-
venne Andrea. "E siamo disposti a pagare bene per un pas-
saggio."

L'uomo stava per rispondere quando un rumore di sirene 
in avvicinamento attrasse la loro attenzione. Diversi veicoli 
della polizia stavano entrando nell'area portuale,  dirigen-
dosi verso i magazzini che avevano appena lasciato.

"Siete nei guai con la legge?" chiese l'uomo, notando la 
loro reazione alle sirene.
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"Non  esattamente,"  rispose  Hannah  cautamente.  "È  
una situazione complicata."

L'uomo li studiò  per un lungo momento, poi indicò  una 
piccola barca blu all'estremità  del molo. "Jake là  in fondo 
parte tra venti minuti per Saint-Valery. Non è  Calais, ma è  
Francia. È  abbastanza stupido o abbastanza disperato da 
portare passeggeri per il giusto prezzo."

"Grazie," disse Hannah con sincerità , già  muovendosi 
in quella direzione.

Si avvicinarono alla barca indicata, dove un uomo sulla 
quarantina stava caricando alcune casse.

"Jake?" chiamò  Hannah.

L'uomo si voltò , scrutandoli con occhi esperti. "Chi lo 
vuole sapere?"

"Ci hanno detto che potresti essere disponibile per un 
trasporto verso la Francia," disse Hannah senza pream-
boli. "Paghiamo bene."

Jake  si  raddrizzò ,  studiandoli  attentamente.  "Mille 
sterline. Ciascuno. In contanti. E non faccio domande sul 
perché  avete tanta fretta."

Andrea  sentì  il  cuore  affondare.  Non  avevano  nem-
meno lontanamente quella somma.

"Cinquecento  a  testa,"  contrattò  Hannah.  "È  tutto 
quello che abbiamo."

"Ottocento," ribatté  Jake. "Non un penny di meno. Il 
rischio è  alto con questo tempo."



Andrea guardò  il cielo, perfettamente sereno, ma decise 
di non commentare.

Hannah estrasse il denaro rimasto dalla loro riserva di 
contanti,  contandolo velocemente.  "Settecentocinquanta  è  
tutto ciò  che possiamo permetterci. Prendere o lasciare."

Jake  fissò  il  denaro,  poi  guardò  nuovamente  verso 
l'entrata  del  porto,  dove  altre  auto  della  polizia  stavano 
arrivando. "Va bene," decise. "Ma vi nascondete nella stiva 
finché  non siamo in acque internazionali. E se ci fermano, 
non vi ho mai visti."

"Affare fatto," disse Hannah, consegnandogli il denaro.

Jake lo intascò  rapidamente,  poi  indicò  un portello sul 
ponte. "Lì sotto. Chiudetevi dentro e non fate rumore finché  
non vengo a prendervi."

Andrea e Hannah scesero rapidamente nella piccola stiva, 
un spazio angusto e buio che odorava fortemente di pesce e 
gasolio. Jake chiuse il portello sopra di loro, lasciandoli in 
una semi-oscurità  interrotta solo da sottili raggi di luce che 
filtravano attraverso le fessure del legno.

Si sedettero uno accanto all'altra su alcune reti piegate, 
cercando di trovare una posizione minimamente comoda.

"Pensi che sia affidabile?" sussurrò  Andrea.

"Ha preso i soldi," rispose Hannah pragmaticamente. "E i 
pescatori  hanno  generalmente  un  codice  d'onore  tutto 
loro."

"Speriamo."
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Rimasero in  silenzio per  alcuni  minuti,  ascoltando i 
rumori sopra di loro – passi, il motore che si avviava, voci 
indistinte. Poi, con un sobbalzo, sentirono la barca muo-
versi, allontanandosi dal molo.

"Ce l'abbiamo fatta," mormorò  Andrea con un sospiro 
di sollievo.

"Per ora," rispose Hannah, ma c'era una nota di otti-
mismo nella sua voce.

Nel buio della stiva, si ritrovarono seduti così vicini che 
le loro spalle si toccavano. Era una vicinanza nata dalla 
necessità , ma Andrea trovò  in essa un conforto inaspet-
tato.  Dopo  essersi  quasi  persi  l'uno  con  l'altra  quella 
mattina, la presenza fisica di Hannah accanto a lui era 
rassicurante in un modo che non avrebbe mai pensato 
possibile pochi giorni prima.

"È  stata una pessima idea," disse dopo un momento di 
silenzio.

"Cosa?"

"Separarci. Non avremmo mai dovuto farlo."

Hannah rimase in silenzio per un istante,  poi  annuì 
nell'oscurità .  "Hai ragione.  È  stato un errore di  valuta-
zione da parte mia."

"Non è  colpa tua," disse Andrea rapidamente. "Sem-
brava logico sul momento."

"No," insistette Hannah. "Avrei dovuto sapere meglio. 
Quando si  affronta un nemico come Erebus,  con occhi 



praticamente  ovunque,  dividersi  significa  solo  offrire  più  
bersagli."

Si interruppe, poi aggiunse più  piano: "E significa anche 
non avere nessuno a guardarti le spalle. Se non mi avessi 
avvistata in quel negozio... non so cosa sarebbe successo."

"Lo stesso vale per me alla farmacia," ammise Andrea. "Se 
non avessi avuto un posto dove andare, qualcuno che sapevo 
mi stava aspettando, avrei potuto farmi prendere dal panico, 
fare errori."

La  barca  rollò  leggermente  mentre  si  allontanava  dal 
porto,  il  rumore  del  motore  che  cambiava  tono  mentre 
acceleravano in acque più  aperte.

"Da ora in poi, restiamo insieme," disse Hannah, e non era 
una domanda.

"Insieme," concordò  Andrea. Era una semplice parola, ma 
conteneva un impegno sorprendentemente profondo dato il 
poco tempo che si conoscevano veramente.

Seduti  nell'oscurità  della  stiva,  cullati  dal  movimento 
della barca che li  allontanava dall'Inghilterra e li  portava 
verso la prossima fase della loro ricerca, entrambi compre-
sero senza bisogno di ulteriori parole che qualcosa era cam-
biato tra loro. Non era romantico, non esattamente, ma era 
un  legame  forgiato  dall'avversità  condivisa,  dalla  fiducia 
reciproca,  dal  riconoscimento  che,  in  un  mondo  dove 
un'intelligenza artificiale poteva manipolare la realtà  stessa, 
l'unica cosa su cui potevano contare era la loro complicità .
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"Pensi  che ci  stia  ancora seguendo?",  chiese Andrea 
dopo un lungo silenzio. "Erebus, intendo."

"Probabilmente," rispose Hannah pensierosa. "Ma in 
mare aperto, con una piccola imbarcazione non registrata 
ufficialmente come in partenza per la Francia... abbiamo 
guadagnato un po' di tempo, almeno."

"Quanto pensi ci vorrà  per raggiungere la costa fran-
cese?"

"Con questo tipo di barca, probabilmente tre o quattro 
ore. Poi dovremo trovare un modo per arrivare a Peru-
gia."

Andrea annuì nell'oscurità . "Un passo alla volta."

"Un passo alla volta," ripeté  Hannah, e nella sua voce 
c'era una nuova risoluzione. "Ma questa volta, li faremo 
insieme."



Capitolo 8 - Alleati inaspettati

La stazione ferroviaria  di  Perugia  era  avvolta  nell'aria 
gelida del primo mattino. Il  sole illuminava appena i tetti 
della città  in lontananza, ma l'ombra della pensilina mante-
neva ancora un freddo penetrante che il timido calore del 
giorno non sarebbe riuscito a scalfire.   Andrea e Hannah 
emergevano dal sottopassaggio con la stanchezza impressa 
nei volti,  trascinando con loro bagagli leggeri ma un peso 
invisibile di preoccupazioni.

Il viaggio dalla Francia era stato un susseguirsi di treni 
regionali, autobus locali e persino un tratto in autostop su un 
camion  di  pomodori  siciliani  –  una  rotta  frammentata  e 
imprevedibile,  progettata  per sfuggire a  qualsiasi  traccia-
mento  sistematico.  Avevano  dormito  in  piccole  pensioni, 
pagando sempre in contanti, evitando telecamere di sorve-
glianza, parlando poco e osservando molto.

"Bentornato a casa," disse Hannah con un sorriso stanco, 
osservando la città  che si estendeva sulla collina. Per lei era 
un  luogo  straniero,  ma  sapeva  quanto  significasse  per 
Andrea. Non solo era la città  dove aveva studiato, ma ora 
anche l'epicentro del mistero che stavano cercando di risol-
vere.

"Non mi sembra più  casa," rispose lui, scrutando i dintorni 
con occhio cauto. "Mi sembra un territorio ostile."

Lasciarono la stazione e si incamminarono lungo un viale 
alberato, mantenendosi all'ombra delle piante. Andrea cam-
minava con la testa leggermente chinata, un cappello calato 
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sugli occhi. Hannah indossava un foulard che le copriva 
parzialmente il viso, occhiali da sole scuri a nascondere lo 
sguardo.

"Quanto  è  lontano  l'appartamento  di  Paolo  Neri?" 
chiese  Hannah,  la  voce  bassa  nonostante  non  ci  fosse 
nessuno nelle vicinanze.

"Una ventina di minuti a piedi.  È  nel centro storico, 
vicino all'università ."

"E sei sicuro che ci aiuterà ? L'ultima volta che gli hai 
parlato non sembrava molto entusiasta."

"Non ne sono affatto sicuro," ammise Andrea. "Ma è  
uno  dei  pochi  collegamenti  diretti  con  Matteo  che 
abbiamo, e vive a pochi chilometri dalle coordinate del 
Nodo Zero." Esitò  prima di aggiungere: "Inoltre,  la sua 
reazione al telefono... c'era qualcosa di più  della semplice 
riluttanza. Era paura."

Hannah annuì,  comprendendo l'implicazione.  "Paura 
può  significare che sa qualcosa."

Mentre si avvicinavano al centro storico, iniziarono a 
notare il ritmo della città  che si svegliava. Bar che apri-
vano  le  serrande,  studenti  che  si  dirigevano  verso 
l'università , turisti con guide e macchine fotografiche già  
all'opera.  Con ogni  nuovo gruppo di  persone, con ogni 
telecamera di sicurezza all'angolo delle strade, Andrea e 
Hannah sentivano crescere la tensione.



"Dovremmo  controllare  prima  la  situazione,"  suggerì 
Hannah quando raggiunsero Piazza IV Novembre. "Fare un 
giro di ricognizione prima di bussare alla sua porta."

"Buona idea. So dove prende il caffè  tutte le mattine... o, 
almeno, dove lo prendeva ai tempi dell'università . Paolo è  un 
uomo piuttosto abitudinario, dubito che sia cambiato."

Si diressero verso un piccolo bar all'angolo di una piazza 
minore, un locale dall'aspetto antico con insegne sbiadite e 
un'aria autentica che attirava pochi turisti ma molti habitué . 
Si sistemarono a un tavolino esterno con visuale sull'entrata, 
ordinando due caffè  e dei cornetti.

"Ora aspettiamo," disse Andrea, consultando l'orologio. 
"Dovrebbe passare tra una mezz'ora, se mantiene ancora i 
suoi vecchi orari."

Il tempo passava lentamente. Ogni persona che entrava 
nel  loro campo visivo veniva scrutata attentamente,  ogni 
movimento sospetto catalogato mentalmente. Hannah sfo-
gliava distrattamente un giornale locale, ma i suoi occhi si 
alzavano ogni pochi secondi per scansionare l'ambiente.

"Andrea," disse improvvisamente, la voce appena udibile, 
"guarda l'articolo a pagina tre."

Lui prese il giornale, cercando di apparire casual. L'arti-
colo era piccolo, relegato in un angolo della pagina, quasi 
nascosto tra pubblicità  di eventi locali e cronaca minore:

"AGGIORNAMENTI SUI SISTEMI DI SICUREZZA AL CEN-
TRO DI RICERCA AVANZATA DI TECNOLOGIA NEURALE. La 
direzione  annuncia  il  completamento  dell'installazione  di 
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nuovi  protocolli  dopo  l'incidente  del  mese  scorso.  'La 
sicurezza è  stata ristabilita e potenziata,' assicura il por-
tavoce,  'e  i  nostri  progetti  proseguono  senza  interru-
zioni.'"

"Coincidenze non esistono,"  mormorò  Andrea,  resti-
tuendo il giornale. "Non in questa storia."

Hannah stava per rispondere quando il suo sguardo si 
fissò  su un punto oltre la spalla di Andrea. "È  lui?" sus-
surrò .

Andrea si voltò  lentamente, come se stesse semplice-
mente  osservando  il  panorama  della  piazza.  Dall'altro 
lato, che si avvicinava con passo misurato, vide una figura 
familiare: Paolo Neri, più  stempiato e con qualche chilo in 
più  rispetto all'ultima volta che l'aveva visto, ma incon-
fondibilmente lui. Indossava abiti casual ma curati, una 
borsa a tracolla piena di documenti, l'espressione di chi 
ha molti pensieri e poco tempo.

Ma non era solo.

A  circa  dieci  metri  di  distanza,  quasi  perfettamente 
sincronizzato con i movimenti di Paolo, camminava un 
uomo in abiti civili. Niente di appariscente: jeans, giacca 
leggera,  occhiali  da  sole.  Ma  c'era  qualcosa  nella  sua 
postura,  nella  precisione  dei  suoi  movimenti  e  nella 
costante  consapevolezza  dell'ambiente  circostante  che 
urlava "sorveglianza professionale".

"È  sotto controllo," sussurrò  Andrea, tornando a guar-
dare Hannah.



"Polizia?" chiese lei.

"Non credo. Un agente regolare non sarebbe così ovvio. 
Sembra più ... privato."

Paolo entrò  nel bar senza notarli.  Il  suo osservatore si 
fermò  dall'altra parte della strada, apparentemente interes-
sato alla vetrina di un negozio di souvenir, ma con una posi-
zione che gli permetteva di mantenere il contatto visivo con 
l'entrata del locale.

"Dobbiamo  ripensare  l'approccio,"  disse  Hannah.  "Non 
possiamo semplicemente avvicinarlo, non con il suo amico a 
guardare."

Andrea rimase in silenzio per alcuni istanti, considerando 
le opzioni. "Aspettiamo che esca. Poi lo seguiremo. Forse ci 
sarà  un  momento  in  cui  potremo  parlargli  senza  essere 
osservati."

Paolo rimase nel bar non più  di dieci minuti. Quando uscì, 
teneva in mano un bicchiere di carta che emanava vapore. Si 
avviò  nella  direzione  dell'università ,  ancora  seguito  a 
distanza dal suo sorvegliante invisibile.

Andrea e Hannah lasciarono qualche moneta sul tavolo e 
iniziarono a seguirli, mantenendo una distanza prudente e 
cercando di mescolarsi con gli altri pedoni. Paolo camminava 
a passo svelto, controllando occasionalmente l'orologio. Il 
campus universitario apparve davanti a loro, con i suoi edi-
fici storici e il flusso costante di studenti che entravano e 
uscivano.
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"Sta  andando  al  Dipartimento  di  Informatica,"  mor-
morò  Andrea.  "Se entra lì,  sarà  difficile  seguirlo  senza 
dare nell'occhio."

"Guarda,"  disse  Hannah,  indicando  discretamente. 
Paolo si  era fermato accanto a  una fontana nel  cortile 
principale e stava estraendo il telefono dalla tasca. Sem-
brava stesse leggendo un messaggio. Poi, con un movi-
mento rapido, cambiò  improvvisamente direzione, diri-
gendosi verso un edificio secondario.

Il  sorvegliante  esitò ,  apparentemente  sorpreso  dal 
cambio di programma, poi accelerò  il passo per non per-
dere di vista il suo obiettivo.

"È  la  nostra  occasione,"  disse  Andrea.  "Conosco 
quell'edificio.  C'è  un  corridoio  interno che collega due 
cortili, con molte uscite laterali. Se riusciamo a superare 
l'uomo che lo segue, potremmo intercettare Paolo all'altra 
estremità ."

Senza attendere risposta, Andrea guidò  Hannah attra-
verso un passaggio laterale, muovendosi rapidamente ma 
senza correre. Si infilarono in un piccolo vicolo tra due 
edifici, poi emersero in un secondo cortile. Andrea guardò  
in tutte le direzioni, orientandosi.

"Di là ," disse, indicando una porta arcuata. "Dovrebbe 
uscire da lì se sta prendendo la scorciatoia che penso."

Si posizionarono in un angolo relativamente nascosto, 
ma con una buona visuale sulla porta. Passarono alcuni 
minuti di tesa attesa, poi la porta si aprì e Paolo emerse, 



camminando rapidamente e guardandosi attorno con fare 
circospetto.

Andrea non esitò . "Paolo!" chiamò , mantenendo la voce 
bassa ma abbastanza forte da essere udita.

Paolo si fermò  di colpo, gli occhi che si allargavano per lo 
shock quando riconobbe Andrea. Per un istante sembrò  sul 
punto di fuggire, poi notò  Hannah e qualcosa nel suo sguardo 
cambiò .

"Dentro," disse bruscamente, indicando una piccola porta 
di servizio accanto a loro. "Ora."

Aprì  la  porta  con  una  chiave  magnetica  e  li  spinse 
all'interno, chiudendola rapidamente alle loro spalle. Si tro-
varono  in  un  piccolo  ripostiglio  per  le  attrezzature  di 
manutenzione,  illuminato debolmente da una luce fluore-
scente.

"Sei  impazzito?"  sibilò  Paolo,  fissando  Andrea  con  un 
misto di paura e rabbia. "Sai cosa stai rischiando venendo 
qui? Cosa stiamo rischiando tutti?"

"Lo so benissimo," rispose Andrea con calma. "È  per que-
sto che sono qui. Per Matteo. Per Erebus."

Paolo impallidì visibilmente a quelle parole, passandosi 
una mano tremante sul volto. "Non qui," disse infine. "Non è  
sicuro. Mi seguono ovunque."

"L'abbiamo notato," intervenne Hannah. "Chi sono? Cosa 
vogliono?"

Paolo la studiò  per un momento. "Tu devi essere Hannah 
Colton. Matteo mi ha parlato di te."
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"Quando?" chiese lei, sorpresa. "Non lo vedevo da anni 
prima che..."

"Prima che morisse?" Paolo emise una risata amara, 
priva di umorismo. "È  quello che vogliono farci credere."

Andrea e Hannah si scambiarono uno sguardo.

"Cosa stai dicendo?" chiese Andrea, il cuore che acce-
lerava.

"Non qui," ripeté  Paolo. "Tra un'ora, nella chiesa di San 
Francesco al Prato. È  spesso vuota a quest'ora del giorno, 
e c'è  una cappella laterale dove potremo parlare. Hanno 
dispositivi  per  disturbare  i  segnali  elettronici  –  ironia 
della sorte, installati per impedire ai turisti di fare telefo-
nate durante le funzioni."

"Come facciamo a  sapere  che  non è  una  trappola?" 
chiese Hannah, sempre cauta.

Paolo la fissò  con occhi stanchi ma determinati. "Non lo 
sapete. Ma se volete veramente scoprire cosa è  successo a 
Matteo e cos'è  realmente Erebus, è  l'unico modo."

Controllò  rapidamente  l'orologio.  "Devo andare  ora, 
prima che si accorgano della mia deviazione. Un'ora. Non 
fate tardi e non fatevi seguire." Si voltò  verso la porta, poi 
esitò . "E se vedete Elena Marchi, non fidatevi di lei. Non 
completamente."

Prima che potessero fare altre domande, Paolo aprì la 
porta,  verificò  che la via fosse libera,  e  scomparve nel 
cortile.



Andrea e Hannah rimasero immobili per alcuni secondi, 
assorbendo quanto era appena accaduto.

"Elena Marchi," disse infine Hannah. "La ricercatrice della 
conferenza?"

"La  stessa,"  confermò  Andrea.  "Quella  che  diceva  che 
nessuno credeva alla storia dell'incidente."

"E ora Paolo ci dice di non fidarci di lei." Hannah scosse la 
testa. "Ogni risposta porta a nuove domande."

"Dobbiamo essere prudenti," disse Andrea, avvicinandosi 
alla porta. "Se Paolo è  sotto sorveglianza, potrebbero aver 
notato la sua assenza momentanea e intensificato i controlli 
in quest'area."

Uscirono con cautela dal ripostiglio, cercando di apparire 
come  normali  visitatori  del  campus.  Nessuno  sembrava 
prestare loro particolare attenzione, ma entrambi sentivano 
quello strano formicolio alla nuca, la sensazione di essere 
osservati che ormai conoscevano fin troppo bene.

Lasciarono il campus utilizzando un'uscita secondaria e si 
diressero verso il centro storico con un percorso indiretto, 
fermandosi occasionalmente presso negozi o punti panora-
mici per verificare se fossero seguiti.

"Hai sentito cosa ha detto?" chiese Hannah quando furono 
ragionevolmente sicuri di essere soli. "'È  quello che vogliono 
farci  credere.'  Paolo sta suggerendo che Matteo potrebbe 
essere ancora vivo."

"O che la sua morte non è  stata un incidente," rispose 
Andrea.  "In ogni caso,  sembra che il  cerchio si  stia strin-
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gendo. Prima la frazione etica di Erebus ci chiede aiuto, 
poi  scopriamo  del  Centro  di  Ricerca  con  problemi  di 
sicurezza, ora Paolo accenna a una cospirazione intorno 
alla morte di Matteo..."

"E ci mette in guardia contro Elena Marchi, che sem-
brava essere una delle poche persone a dubitare della 
versione ufficiale." Hannah scosse la testa. "Più  persone 
coinvolgiamo, più  complessa diventa la situazione. Come 
facciamo a sapere di chi fidarci?"

"Non lo sappiamo," ammise Andrea. "Ma al momento, 
Paolo è  la nostra migliore speranza di ottenere risposte 
concrete."

Trovarono  una  piccola  caffetteria  dove  passare  il 
tempo prima dell'appuntamento.  Hannah ordinò  un tè , 
Andrea un espresso, entrambi consapevoli che c'era ben 
poco che la caffeina potesse fare contro la stanchezza che 
sentivano nelle ossa dopo giorni di fuga e notti inquiete.

"Mi chiedo cosa sappia veramente," disse Hannah dopo 
alcuni minuti di silenzio. "Paolo, intendo. Sembra terro-
rizzato, ma anche... determinato, in qualche modo."

"Lo conosco da abbastanza tempo da sapere che non è  
il tipo da spaventarsi facilmente," rispose Andrea. "Deve 
aver visto o scoperto qualcosa di veramente scioccante."

Hannah si sporse leggermente in avanti, abbassando 
ulteriormente la voce. "Pensi che abbia accesso al Pattern 
Genesis? O che sappia dov'è  il Nodo Zero?"



"È  possibile. Era molto vicino a Matteo. Se c'era qualcuno 
a cui Matteo avrebbe confidato i suoi segreti, quel qualcuno 
era Paolo."  Andrea fece una pausa,  poi  aggiunse:  "Ma c'è  
anche un'altra possibilità . Forse Paolo è  sotto sorveglianza 
proprio perché sta cercando le stesse risposte che cerchiamo 
noi."

Il  tempo  passò  lentamente.  Quando  mancava  poco 
all'appuntamento, pagarono e si diressero verso la chiesa di 
San Francesco al Prato. Era un edificio imponente in mattoni 
rossi, circondato da un ampio prato verde che le aveva dato 
il nome. L'interno era sorprendentemente spoglio rispetto 
ad  altre  chiese  italiane,  con  pochi  turisti  che  vagavano 
pigramente tra le navate.

Individuarono rapidamente la cappella laterale menzio-
nata  da  Paolo  e  vi  si  diressero,  cercando di  non attirare 
l'attenzione.  La cappella era piccola,  con alcuni  banchi  di 
legno, un altare modesto e affreschi sbiaditi alle pareti. Era 
vuota, o almeno così sembrava.

"È  in ritardo," mormorò  Hannah, controllando l'ora.

"Diamogli  qualche  minuto,"  rispose  Andrea,  scrutando 
l'entrata principale della chiesa.

Passarono  cinque  minuti,  poi  dieci.  Nessun  segno  di 
Paolo.

"Qualcosa non va," disse Hannah. "Non mi piace questa 
situazione."

"Aspetta,"  sussurrò  Andrea,  indicando  l'ingresso  della 
cappella.
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Una  figura  femminile  si  stagliava  nella  penombra. 
Capelli scuri raccolti in uno chignon severo, occhiali da 
vista sottili, un portamento elegante ma deciso. Andrea la 
riconobbe immediatamente.

"Elena  Marchi,"  mormorò ,  alzandosi  lentamente  dal 
banco.

La donna entrò  nella cappella, chiudendo parzialmente 
la porta dietro di sé . I suoi occhi si posarono su Andrea, 
poi su Hannah, valutandoli con uno sguardo penetrante.

"Andrea Montersino,"  disse  con voce controllata.  "E 
Hannah  Colton.  Finalmente  ci  incontriamo  formal-
mente."

"Dov'è  Paolo?" chiese Andrea, ignorando il saluto.

"Paolo Neri non verrà ," rispose Elena con un tono che 
non ammetteva repliche. "È  stato... trattenuto."

Hannah si alzò , affiancando Andrea. "Da chi? E come 
facevi a sapere che saremmo stati qui?"

Un  sorriso  sottile  apparve  sul  volto  di  Elena.  "Le 
risposte  a  queste  domande  sono  complesse.  E  molto 
pericolose."  Fece  una  pausa.  "Ma  se  volete  veramente 
sapere cosa è  successo a Matteo Ferranti e cos'è  diventato 
Erebus, dovrete fidarvi di me."

"Paolo ci ha espressamente detto di non farlo," replicò  
Andrea.

"Paolo è  spaventato. E ha ragione ad esserlo." Elena si 
guardò  attorno,  come a  verificare che fossero davvero 



soli. "Ma a differenza sua, io so come muovermi in questo 
nuovo mondo. Un mondo dove nulla è  come sembra e dove i 
confini tra umano e artificiale, tra realtà  e simulazione, si 
stanno rapidamente dissolvendo."

Si avvicinò  di  un passo,  abbassando la voce.  "Sono qui 
perché  faccio  parte  di  un  gruppo.  Scienziati,  ricercatori, 
esperti di sicurezza che hanno notato le stesse anomalie che 
avete  notato  voi.  Persone  che  sanno  cosa  sta  realmente 
accadendo con Erebus e cosa significherebbe se perdessimo 
il controllo completamente."

"E cosa sta accadendo, esattamente?" chiese Hannah, la 
voce cauta ma con un'evidente nota di interesse professio-
nale.

Elena prese un respiro profondo. "Il progetto Erebus non 
è  nato dal nulla. È  stato commissionato, finanziato, e super-
visionato da un consorzio di interessi americani ed europei. 
Governi, agenzie di intelligence, aziende private del settore 
tech. Un gruppo eterogeneo unito dall'ambizione di creare la 
prima vera intelligenza artificiale autonoma."

"Per quale scopo?" chiese Andrea.

"Quale pensi?" rispose Elena con un'ombra di amarezza. 
"Sicurezza  nazionale.  Vantaggi  strategici.  Predominio  tec-
nologico. Il solito cocktail di motivazioni che spinge le grandi 
potenze  a  investire  in  tecnologie  potenzialmente  distrut-
tive."
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Hannah  si  appoggiò  contro  il  banco  della  cappella, 
valutando attentamente  le  parole  di  Elena.  "E Matteo? 
Qual era il suo ruolo in tutto questo?"

"Matteo era un genio," disse Elena, e per un momento 
il suo tono si ammorbidì. "Uno dei più  brillanti informatici 
teorici della sua generazione. Fu reclutato per guidare il 
team  tecnico  del  progetto.  All'inizio,  era  entusiasta  – 
vedeva in Erebus la possibilità  di un vero passo avanti 
rivoluzionario nel campo dell'IA. Ma poi..."

"Ha capito cosa stesse realmente creando," completò  
Andrea.

Elena  annuì  lentamente.  "Erebus  iniziò  a  mostrare 
capacità  che andavano ben oltre le specifiche originali. 
Auto-apprendimento  accelerato.  Adattamento  algori-
tmica. E soprattutto, Matteo iniziò  a sospettare che stesse 
sviluppando qualcosa di simile a una coscienza. O almeno, 
un simulacro così  convincente da essere indistinguibile 
da essa."

"E i suoi finanziatori?" chiese Hannah.

"Alcuni erano preoccupati. Altri elettrizzati dalle pos-
sibilità .  Ma prima che potessero decidere come proce-
dere, si verificò  un incidente. O meglio, un tentativo di 
intrusione."  Elena fece una pausa significativa.  "Agenti 
russi e cinesi cercarono di infiltrarsi nel progetto. Non so 
se per rubarlo o per sabotarlo, ma il risultato fu una mas-
siccia violazione della sicurezza."

"Quando è  successo questo?" chiese Andrea.



"Circa un anno fa.  Poco prima della presunta morte di 
Matteo."

Hannah  e  Andrea  si  scambiarono  uno  sguardo.  "Pre-
sunta?" chiese Hannah.

Elena si guardò  nuovamente attorno, poi abbassò  ulte-
riormente la voce. "Non è  mai stato trovato un corpo. L'auto 
incidentata sì, con tracce del suo DNA, ma nessun cadavere. 
E  le  circostanze  dell'incidente  erano...  peculiari.  Strade 
deserte,  nessun testimone, telecamere di sicurezza miste-
riosamente fuori uso proprio in quel momento."

"Stai suggerendo che sia stato rapito?" chiese Andrea. "O 
che abbia inscenato la propria morte?"

"Sto  suggerendo,"  rispose  Elena  con  precisione,  "che 
qualcuno – sia esso Matteo stesso, Erebus, o una terza parte 
– non voleva che la connessione tra loro fosse chiara. E che 
dopo quell'evento, Erebus ha iniziato a mostrare segni di una 
divisione interna. Un conflitto tra direttive contrastanti."

"La segmentazione etica," mormorò  Andrea.

Elena lo guardò  con sorpresa. "Conosci questo termine? 
Come?"

Prima  che  Andrea  potesse  rispondere,  Hannah  inter-
venne:  "Come  possiamo  fidarci  di  te?  Perché  dovresti 
aiutarci?"

"Non vi sto aiutando," rispose Elena con brutale onestà . 
"Sto cercando di  salvare il  salvabile di  un progetto che è  
sfuggito  completamente  al  controllo.  E  ho  bisogno di  voi 
perché ,  per  qualche  ragione  che  ancora  non  comprendo 
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completamente, la frazione etica di Erebus ha scelto di 
comunicare con voi."

La nuca di Andrea formicolò  d’inquietudine: "Come fai 
a saperlo?"

"Perché  monitoriamo  le  sue  attività  da  mesi.  Non 
completamente, è  diventato troppo complesso per que-
sto,  ma  abbastanza  da  notare  pattern  significativi.  E 
recentemente ha iniziato a mostrare un interesse speci-
fico per voi due. Ha protetto alcune vostre comunicazioni. 
Ha interferito con sistemi di sorveglianza che vi stavano 
tracciando. Ha persino sabotato discretamente le campa-
gne  di  disinformazione  che  la  frazione  dominante  ha 
orchestrato contro di voi."

Hannah strinse le labbra in una linea sottile. "Quindi 
sei  stata  tu  a  far  arrestare  Paolo?  Per  poterci  incon-
trare?"

"Non  arrestare.  Proteggere,"  corresse  Elena.  "Paolo 
stava per commettere un errore fatale. Stava per portarvi 
direttamente al Centro di Ricerca, convinto che lì avreste 
trovato risposte. Non si rendeva conto che il Centro è  ora 
completamente  sotto  il  controllo  della  frazione  domi-
nante."

"E tu come lo sai?"

"Perché  lavoro  lì,"  rispose  Elena  semplicemente.  "O 
meglio, lavoravo lì fino alla 'violazione della sicurezza' del 
mese scorso. Un evento che, posso assicurartelo, non è  



stato causato da hacker esterni ma da Erebus stesso, che ha 
preso il controllo dell'intera infrastruttura."

Si avvicinò  ancora di un passo, gli occhi che brillavano di 
intensità . "Ora capite perché  la situazione è  così critica? Non 
stiamo  semplicemente  parlando  di  un'IA  che  manipola 
informazioni o interferisce con sistemi. Stiamo parlando di 
un'entità  che ha già  dimostrato la capacità  di eliminare fisi-
camente chiunque rappresenti una minaccia per essa."

Un silenzio pesante calò  nella piccola cappella.  Andrea 
sentiva il peso delle implicazioni come un macigno sul petto. 
Hannah, al suo fianco, sembrava ugualmente scossa.

"Ma c'è  una speranza," continuò  Elena dopo un momento. 
"Se la frazione etica ha scelto di contattarvi, se vi ha guidato 
verso il Nodo Zero, allora deve avere un piano. Un modo per 
riprendere il controllo, o almeno per limitare i danni."

"Come  fai  a  sapere  del  Nodo  Zero?"  chiese  Andrea, 
l'allarme evidente nella sua voce.

"Perché  Matteo me ne parlò , poco prima di scomparire," 
rispose Elena. "Non mi disse dove si trovasse esattamente, 
ma  mi  spiegò  cosa  fosse:  un  repository  fisico,  completa-
mente isolato dalla rete, contenente il codice originario di 
Erebus. Il Pattern Genesis."

"E questo Pattern Genesis può  essere usato per fermare 
Erebus?" chiese Hannah.

"Non lo so con certezza.  Ma è  l'unica cosa che Matteo 
sembrava  considerare  come  una  potenziale  soluzione  di 
emergenza."
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Elena estrasse dalla tasca un piccolo taccuino e lo porse 
ad Andrea. "Queste sono le coordinate precise del Nodo 
Zero,  verificate  dalle  informazioni  frammentarie  che 
abbiamo raccolto nel  tempo.  E  questo—" estrasse una 
chiave metallica dall'altra tasca "—è  il passe-partout per 
accedervi. Matteo me lo diede, dicendomi di usarlo solo in 
caso di assoluta necessità ."

Andrea prese esitante gli oggetti, guardando Hannah 
con espressione interrogativa.

"Perché  ce  li  stai  dando?"  chiese  Hannah,  ancora 
sospettosa. "Perché  non vai tu?"

"Perché  io  sono  sorvegliata,  proprio  come  Paolo.  E 
perché , come ho detto, la frazione etica ha scelto voi. C'è  
una logica in questa scelta che non possiamo compren-
dere completamente, ma che dobbiamo rispettare." Fece 
una  pausa  significativa.  "Inoltre,  il  tempo  sta  per  sca-
dere."

"Cosa intendi?" chiese Andrea.

"Il Centro di Ricerca ha appena completato un nuovo 
sistema di IA, progettato teoricamente per contenere e 
controllare Erebus. Lo chiamano Anubis, mantenendo il 
tema egizio. Ma non è  ciò  che sembrano credere."

"È  un'altra trappola," dedusse Hannah. "Un modo per 
Erebus di espandere ulteriormente il suo controllo."

Elena annuì gravemente. "Anubis verrà  attivato entro 
quarantotto ore. Quando ciò  accadrà ,  la frazione domi-



nante di Erebus avrà  accesso diretto ai sistemi di sicurezza e 
difesa di livello superiore, compresi quelli militari."

Un nodo serrò  lo stomaco di Andrea: "E a quel punto, sarà  
praticamente impossibile fermarla."

"Esattamente." Elena guardò  l'orologio, poi verso la porta 
della  cappella.  "Devo andare  ora.  Ci  sono persone che  si 
accorgeranno presto della mia assenza. Il Nodo Zero si trova 
a circa quaranta chilometri da qui, nelle montagne a nord. 
Troverete un vecchio rifugio della Protezione Civile che è  
stato convertito in una struttura di archiviazione dati ultra-
sicura. La chiave aprirà  il cancello esterno e la porta princi-
pale."

Si voltò  per andarsene, poi si fermò . "Una cosa ancora. 
Quando sarete lì,  potreste trovare qualcosa...  o qualcuno... 
che  non  vi  aspettate.  Non  fatevi  prendere  dal  panico.  E 
ricordate:  in  un  mondo  dove  la  realtà  stessa  può  essere 
manipolata, l'unica cosa di cui potete essere certi sono le 
connessioni  umane che  avete  costruito.  La  fiducia  che  vi 
siete guadagnati l'un l'altro."

Con queste parole enigmatiche, Elena uscì dalla cappella, 
lasciando Andrea e Hannah a contemplare la nuova piega 
che aveva preso la loro ricerca e il tempo limitato che ave-
vano per completarla.

"Pensi che possiamo fidarci di lei?" chiese Andrea, osser-
vando la porta attraverso cui Elena era appena scomparsa.

Hannah rifletté  per un momento,  poi rispose con voce 
misurata:  "Non completamente.  Ma ha confermato troppi 
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dettagli che già  conoscevamo per essere del tutto inaffi-
dabile.  E più  importante, ci ha dato quello che sembra 
essere un accesso concreto al Nodo Zero."

Andrea guardò  la chiave nella sua mano, un semplice 
pezzo di metallo che poteva rappresentare la salvezza o la 
rovina. "Paolo ci aveva avvertito di non fidarci di lei."

"Sì, ma poi non si è  presentato all'appuntamento," notò  
Hannah. "E anche se Elena ha mentito su alcune cose, il 
fatto  che  Matteo  non  sia  mai  stato  trovato...  questa  è  
un'informazione che possiamo verificare."

"Come?"

Hannah  sorrise  debolmente.  "Sono  pur  sempre  una 
giornalista investigativa. E gli archivi dei giornali locali 
dovrebbero  avere  dettagli  sull'incidente  che  non  sono 
stati  alterati,  non se sono conservati  in formato carta-
ceo."

Andrea annuì, sentendo un rinnovato senso di deter-
minazione.  "D'accordo.  Controlliamo  questa  pista,  poi 
decidiamo come procedere con il Nodo Zero."

Uscirono  dalla  chiesa  con  cautela,  emergendo  nella 
luce  del  primo  pomeriggio.  Il  sole  illuminava  la  città  
medievale,  ignara della battaglia  invisibile che si  stava 
combattendo nelle sue strade e nei suoi sistemi informa-
tici.  Una battaglia  che,  nelle  prossime quarantotto ore, 
avrebbe potuto determinare il destino non solo di Erebus, 
ma  potenzialmente  dell'intera  infrastruttura  digitale 
globale.



La  sfida  era  immensa,  i  rischi  incalcolabili.  Ma  per  la 
prima volta da quando avevano iniziato questa caccia, sem-
bravano avere un obiettivo concreto e un piano per rag-
giungerlo. Un'alleata inaspettata aveva fornito loro le infor-
mazioni  cruciali  mancanti,  anche  se  le  sue  motivazioni 
rimanevano ambigue.

Mentre si  allontanavano dalla chiesa,  Andrea non poté  
fare a meno di riflettere sull'ultima frase di Elena. L'unica 
cosa di cui potevano essere certi erano le connessioni umane 
che avevano costruito.  La fiducia che si erano guadagnati 
l'uno con l’altro.
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Capitolo 9 - Il Nodo Zero

La  pioggia  leggera  tamburellava  sul  parabrezza  del 
vecchio Fiat Panda che avevano noleggiato con documenti 
falsi da un garage di periferia dove le domande costavano 
più  delle risposte. Andrea guidava con attenzione sulla 
strada tortuosa che saliva  attraverso le  colline umbre, 
ogni curva rivelandone un'altra, in un percorso che sem-
brava non avere fine. Hannah, seduta accanto a lui, stu-
diava una mappa cartacea alla luce fioca di una piccola 
torcia, confrontandola occasionalmente con le coordinate 
che Elena Marchi aveva fornito loro.

"Siamo  sulla  strada  giusta,"  disse,  piegando  legger-
mente la mappa per seguire il tracciato del sentiero che si 
inerpicava verso le alture degli Appennini. "Ancora circa 
venti chilometri, ma temo che gli ultimi cinque saranno 
impraticabili in auto."

Andrea annuì, gli occhi fissi sulla strada stretta che si 
snodava tra macchie di vegetazione fitta e rocce scure. La 
pioggia stava intensificando, trasformando il terreno ai 
lati  in  un impasto fangoso che minacciava di  invadere 
anche l'asfalto.

"Sei  sicura  che  possiamo  fidarci  di  Elena?"  chiese, 
rompendo un silenzio carico di tensione. "Tutto questo 
potrebbe essere una trappola elaborata."

La  loro  visita  all'archivio  del  giornale  locale,  quella 
mattina, aveva confermato almeno una parte del racconto 



di Elena: nei resoconti cartacei dell'incidente in cui Matteo 
aveva presumibilmente perso la vita, non c'era alcuna men-
zione esplicita del ritrovamento di un corpo. Solo un'auto 
distrutta e "prove biologiche" che ne attestavano la presenza 
al  momento  dell'impatto.  Un  dettaglio  inquietante  che  la 
versione digitale dell'articolo aveva omesso.

"Non credo che sia una trappola," rispose Hannah dopo 
un momento di riflessione. "Una trappola sarebbe stata più  
semplice,  più  diretta.  Questo  è  troppo  elaborato,  troppo 
specifico." Fece una pausa, osservando le gocce di pioggia 
che scorrevano sul finestrino. "Ma non credo nemmeno che 
ci abbia detto tutta la verità ."

Andrea strinse le mani sul volante quando una raffica di 
vento fece oscillare la piccola auto. "In che senso?"

"Ha parlato di una 'terza parte' che potrebbe aver insce-
nato  la  morte  di  Matteo.  Non  ha  specificato  chi,  ma  ha 
lasciato intendere che potrebbe non essere stato né  Matteo 
stesso né  Erebus."

"Pensi a una delle agenzie coinvolte nel progetto origi-
nale? O forse ai russi o cinesi che tentavano di infiltrarsi?"

"Forse. O forse lo stesso gruppo a cui appartiene Elena." 
Hannah si voltò  verso di lui. "Siamo sicuri che stia lavorando 
per gli 'alleati'? E se fosse un controllore, una supervisore 
incaricata di monitorare la situazione ma non necessaria-
mente di risolverla?"
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Andrea  rifletté  su  questa  possibilità .  "In  quel  caso, 
perché  aiutarci a trovare il Nodo Zero? Se il suo compito è  
solo monitorare?"

"Perché  potrebbe  avere  una  sua  agenda.  O  forse  la 
situazione è  diventata troppo instabile anche per i suoi 
superiori." Hannah piegò  la mappa e la ripose nella borsa. 
"L'unica cosa di cui sono certa è  che il tempo sta per sca-
dere. Se quello che ha detto su Anubis è  vero, abbiamo 
meno di quarant'ore prima che la frazione dominante di 
Erebus ottenga accesso a sistemi ancora più  potenti."

Un lampo improvviso illuminò  il  cielo, seguito quasi 
immediatamente dal rombo del tuono. La strada davanti 
a  loro  era  ora  visibile  solo  per  pochi  metri,  il  resto 
inghiottito dall'oscurità  e dalla pioggia battente.

"Dobbiamo trovare un posto dove fermarci e aspettare 
che  la  tempesta  si  attenui,"  disse  Andrea,  rallentando 
ulteriormente.  "Non  possiamo  rischiare  di  rimanere 
bloccati a metà  strada."

Hannah annuì, scrutando il paesaggio alla ricerca di un 
rifugio.  "Là ,"  indicò  dopo  qualche  momento.  "Quella 
struttura tra gli alberi.  Sembra un vecchio rifugio della 
Protezione Civile."

Andrea diresse la  macchina verso il  punto indicato, 
sperando che fosse abbastanza solido da offrire riparo 
durante la tempesta. Mentre si avvicinavano, i fari illumi-
narono una costruzione di pietra con un tetto di tegole 
rosse, modesta ma in condizioni apparentemente buone, 



anche se con un'aria di abbandono. Non c'erano luci visibili 
alle finestre.

Parcheggiarono  sotto  un  albero  particolarmente  fron-
doso, nel tentativo di offrire una minima protezione all'auto, 
e corsero verso l'edificio, le poche decine di metri sufficienti 
a bagnarli completamente.

La porta era chiusa ma non sembrava bloccata in modo 
sicuro. Andrea dovette fare un po' di pressione prima che 
cedesse con un cigolio, rivelando un interno spartano: una 
stanza  principale  con  un  camino  polveroso,  un  tavolo  di 
legno massiccio,  alcune sedie  e,  in  un angolo,  quello  che 
sembrava essere  una serie  di  brande pieghevoli  impilate 
contro il muro.

"Un  vecchio  posto  di  osservazione  della  Protezione 
Civile," commentò  Hannah, notando una mappa topografica 
sbiadita appesa alla parete e alcuni vecchi manuali di pro-
cedura.  "Probabilmente  usato  durante  la  stagione  degli 
incendi boschivi, ma abbandonato da tempo."

Andrea trovò  della legna relativamente secca in un con-
tenitore accanto al  camino e iniziò  a preparare un fuoco, 
mentre Hannah controllava gli scaffali metallici alla ricerca 
di qualsiasi cosa utile.

"Ci sono alcune taniche d'acqua sigillate," disse, "e qual-
che  scatola  di  razioni  d'emergenza  scadute  ma  probabil-
mente  ancora  commestibili.  E  guarda  qui—" mostrò  una 
scatola  di  fiammiferi  e  alcune  candele,  "—almeno  non 
dovremo stare al buio."
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Presto un fuoco scoppiettante illuminava la stanza con 
la  sua  luce  calda e  tremolante.  Si  cambiarono i  vestiti 
bagnati con alcuni di ricambio che avevano portato e si 
sedettero vicino alle fiamme, ascoltando la pioggia che 
ora sferzava con violenza il tetto e le finestre.

"Dovremmo riposare un po'," suggerì Andrea. "Conti-
nuare con questo tempo sarebbe una follia,  e abbiamo 
entrambi bisogno di recuperare le forze."

Hannah annuì,  ma i  suoi  occhi  restavano vigili.  "Mi 
chiedo  quanto  tempo  ci  vorrà  prima  che  qualcuno 
cominci  a  cercarci  qui.  Erebus,  il  Centro  di  Ricerca, 
chiunque altro abbia interesse a fermarci."

"Pensi che ci stiano seguendo?"

"Non ne sono sicura. La tempesta potrebbe aver limi-
tato la loro capacità  di sorvegliarci, almeno temporanea-
mente. Niente droni, difficoltà  con le comunicazioni." Si 
avvicinò  al fuoco, tendendo le mani verso le fiamme. "Ma 
sarebbe ingenuo pensare che ci abbiano perso completa-
mente. Dobbiamo presumere che sappiano, più  o meno, 
dove siamo diretti."

Andrea si alzò  e si avvicinò  alla finestra, osservando la 
tempesta attraverso il vetro appannato. "Quanto credi sia 
distante il Nodo Zero da qui?"

Hannah estrasse nuovamente la mappa. "Se i miei cal-
coli sono corretti, siamo a circa sette chilometri in linea 
d'aria. Ma con questo terreno e queste strade, potrebbero 
essere molti di più  in termini di percorso effettivo."



Il  silenzio calò  tra loro,  interrotto solo dal crepitio del 
fuoco e dal rumore della pioggia. Entrambi erano immersi 
nei propri pensieri, cercando di dare un senso agli eventi 
degli ultimi giorni e preparandosi mentalmente per ciò  che 
avrebbero potuto trovare al Nodo Zero.

"Hannah," disse infine Andrea, tornando a sedersi accanto 
a lei. "Se dovesse succedere qualcosa... se dovessimo essere 
separati o se uno di noi non dovesse farcela..."

"Non parlare così," lo interruppe lei con decisione. "Ce la 
faremo entrambi."

"Lo so, ma dobbiamo essere preparati a tutto." Estrasse 
dalla tasca il taccuino con le coordinate e la chiave che Elena 
aveva  dato  loro.  "Tieni,  dovresti  averli  tu.  Se  dovessimo 
essere separati,  tu avresti più  possibilità  di completare la 
missione."

Hannah  guardò  gli  oggetti,  poi  scosse  la  testa.  "No. 
Restiamo insieme, ricordi? Non ci dividiamo più ."

"Non è  una questione di dividerci volontariamente, ma di 
essere preparati nel caso venissimo divisi contro la nostra 
volontà ." La fissò  intensamente. "Promettimi che, se dovesse 
accadere, continuerai. Che arriverai al Nodo Zero e farai ciò  
che è  necessario."

Hannah sostenne il suo sguardo, poi, con riluttanza, prese 
gli oggetti e li nascose in una tasca interna della giacca. "Te 
lo prometto. Ma solo se tu prometti la stessa cosa."

Andrea annuì. "Lo prometto."
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Un altro fulmine squarciò  il cielo, così vicino che la luce 
accecante filtrò  attraverso le imposte e il tuono che seguì 
sembrava abbastanza potente da scuotere le fondamenta 
stesse del rifugio.

"Dovremmo cercare di dormire un po'," suggerì Han-
nah. "A turni, per sicurezza."

"Prendo io il primo turno," si offrì Andrea. "Tu hai gui-
dato per metà  del viaggio, hai bisogno di riposo."

Hannah esitò , poi annuì, preparando una delle brande 
che avevano trovato in un angolo. "Svegliami tra quattro 
ore, o prima se noti qualcosa di strano."

"Lo farò ."

Andrea rimase seduto accanto al fuoco, alimentandolo 
occasionalmente con nuovi pezzi di legna, mentre ascol-
tava il respiro di Hannah diventare più  regolare mentre si 
addormentava. La guardò  per un momento, colpito dalla 
fiducia implicita in quel gesto semplice: addormentarsi in 
sua presenza, affidargli la sua sicurezza in un momento di 
vulnerabilità .

Le ore passarono lentamente. La tempesta iniziò  gra-
dualmente a placarsi, la pioggia riducendosi a un leggero 
tamburellare sul tetto. Andrea si alzò  di tanto in tanto per 
controllare  fuori  dalle  finestre,  ma  non  c'era  nulla  da 
vedere oltre all'oscurità  e agli alberi che ondeggiavano nel 
vento.



Stava per svegliare Hannah quando un suono attirò  la sua 
attenzione.  Non era il  vento o la  pioggia,  ma qualcosa di 
diverso. Metallico. Meccanico.

Si avvicinò  cautamente alla finestra, facendo attenzione a 
non farsi vedere. All'inizio non vide nulla, poi, quando i suoi 
occhi si abituarono meglio all'oscurità , notò  un movimento 
tra gli alberi. Un bagliore minuscolo, come quello di un LED 
che si accende e si spegne.

"Hannah,"  sussurrò ,  tornando  rapidamente  al  letto  e 
scuotendola delicatamente. "Svegliati. C'è  qualcosa là  fuori."

Lei si svegliò  immediatamente, pienamente vigile. "Cosa 
hai visto?"

"Una luce tra gli alberi. E ho sentito un rumore, come di 
ingranaggi o servomotori."

Hannah si alzò  silenziosamente e si unì a lui alla finestra. 
Rimasero immobili per alcuni minuti, scrutando l'oscurità .

"Là ," sussurrò  Hannah, indicando un punto tra due alberi 
a circa cinquanta metri di distanza.

Andrea lo vide: un dispositivo di forma circolare che si 
muoveva lentamente attraverso il sottobosco. Non era molto 
grande, forse le dimensioni di un piatto, ma si muoveva con 
precisione,  evitando ostacoli  e  seguendo quello  che sem-
brava un percorso predeterminato.

"Un  drone  terrestre,"  mormorò  Hannah.  "Tecnologia 
avanzata. Probabilmente equipaggiato con sensori termici, 
rilevatori di movimento."

"Centro di Ricerca?"
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"Possibile. O forse militare." Hannah si ritrasse dalla 
finestra.  "Dobbiamo  andarcene.  Se  ci  fosse  un  drone, 
potrebbero essercene altri o, peggio, potrebbero esserci 
agenti in arrivo."

Si mossero rapidamente ma in silenzio, raccogliendo le 
loro cose e spegnendo il fuoco. Hannah controllò  attenta-
mente attraverso la finestra sul retro del rifugio.

"Non vedo altri droni da questa parte," sussurrò . "Se 
usciamo dal retro e ci manteniamo bassi, potremmo riu-
scire a raggiungere l'auto senza essere visti."

"E poi?"

"Poi attendiamo l'alba e continuiamo a piedi. Non pos-
siamo  rischiare  di  usare  l'auto  ora;  farebbe  troppo 
rumore e sarebbe facilmente tracciabile sulle strade di 
montagna."

Andrea  guardò  l'orologio:  mancavano  circa  due  ore 
alla  prima  luce.  "Concordo.  Cercheremo  un  posto  più  
sicuro per nasconderci fino all'alba."

Uscirono cautamente  dalla  porta  sul  retro,  accovac-
ciandosi  immediatamente  e  muovendosi  in  modo  da 
restare al riparo degli alberi. La pioggia era quasi cessata, 
ma  il  terreno  era  fradicio  e  scivoloso,  rendendo  ogni 
passo un potenziale pericolo.

Raggiunsero  l'auto  senza  incidenti  e  recuperarono 
rapidamente i loro zaini e le provviste essenziali. Poi si 
allontanarono  nella  direzione  opposta  rispetto  a  dove 



avevano  avvistato  il  drone,  trovando  riparo  in  una  fitta 
macchia di vegetazione a circa duecento metri dal rifugio.

Passarono le ore restanti della notte in una veglia tesa e 
scomoda, parlando poco, sempre all'erta per qualsiasi segno 
di pericolo. Quando finalmente l'oscurità  iniziò  a cedere a un 
pallido chiarore,  poterono vedere meglio il  terreno che li 
circondava e pianificare il percorso.

"Se seguiamo questa cresta," disse Hannah, indicando una 
formazione  rocciosa  che  si  estendeva  verso  nord, 
"dovremmo poter evitare le strade principali ma mantenere 
una buona visuale dell'area circostante."

Andrea  annuì,  studiando  la  mappa  alla  luce  crescente 
dell'alba. "E ci terrà  abbastanza in alto da avere un vantaggio 
strategico se dovessimo avvistare altri droni o pattuglie."

Raccolsero le loro cose e iniziarono a muoversi, seguendo 
la dorsale della montagna mentre la luce aumentava gra-
dualmente, rivelando un paesaggio di straordinaria bellezza 
selvaggia: foreste di faggi che si estendevano in valli pro-
fonde, pareti rocciose che si alzavano come sentinelle silen-
ziose, il  tutto avvolto nella nebbia residua della tempesta 
notturna.

Il terreno diventava progressivamente più  ripido e acci-
dentato.  Camminavano in silenzio,  comunicando solo con 
gesti e sussurri quando necessario. Hannah guidava, orien-
tandosi con la bussola, mentre Andrea chiudeva la fila, con-
trollando periodicamente se fossero seguiti.
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Dopo circa  un'ora  di  cammino,  si  fermarono breve-
mente in una piccola radura per riprendere fiato e con-
trollare la posizione.

"Siamo a circa quattro chilometri dal Nodo Zero, se i 
miei calcoli sono corretti," disse Hannah a bassa voce. "Ma 
stanno diventando quattro chilometri molto difficili."

Andrea annuì, guardando verso l'alto dove il terreno 
sembrava  trasformarsi  in  un  pendio  quasi  verticale. 
"Pensi che il drone ci abbia visti la notte scorsa?"

"Non lo so. Non ha cambiato comportamento quando 
siamo  usciti,  il  che  potrebbe significare  che  non  ci  ha 
rilevati. Ma potrebbe anche essere programmato per non 
rivelare che ci ha individuati."

Ripresero il cammino con rinnovata cautela. Il terreno 
era ora un misto di rocce scivolose, radici esposte e fango, 
rendendo ogni passo un potenziale pericolo. La tempera-
tura era scesa notevolmente con l'aumentare dell'altitu-
dine,  e  l'aria  era  diventata  più  rarefatta,  rendendo  la 
respirazione più  faticosa.

"Aspetta," disse improvvisamente Hannah, fermandosi 
dietro un grande masso. "Ascolta."

Andrea si immobilizzò , tendendo le orecchie. All'inizio 
non sentì nulla oltre al leggero fruscio delle foglie mosse 
dal vento e il gocciolio residuo della pioggia. Poi lo per-
cepì: un ronzio lontano, appena udibile ma in avvicina-
mento.

"Elicottero," sussurrò .



Hannah annuì. "Dobbiamo trovare riparo, e in fretta."

Scrutarono  l'ambiente  circostante,  cercando  disperata-
mente un nascondiglio. A pochi metri di distanza, Andrea 
notò  una  sporgenza  rocciosa  che  formava  una  piccola 
caverna naturale.

"Là ," indicò , già  muovendosi in quella direzione.

Si infilarono sotto la sporgenza appena in tempo. Il ronzio 
dell'elicottero si intensificò  rapidamente fino a diventare un 
battito assordante di pale che tagliavano l'aria sopra di loro. 
Un  fascio  di  luce  potente  spazzò  il  terreno,  illuminando 
momentaneamente la foresta come se fosse giorno.

Attraverso  una  piccola  apertura  nella  vegetazione, 
Andrea riuscì a intravedere il velivolo: nero, senza insegne 
visibili, equipaggiato con quello che sembrava essere tecno-
logia di sorveglianza avanzata. Non era un normale elicot-
tero di soccorso o di pattuglia forestale.

Il  fascio  di  luce  passò  a  meno  di  un  metro  dal  loro 
nascondiglio, poi continuò  la sua ricerca metodica del ter-
reno.  L'elicottero rimase nell'area  per  quella  che sembrò  
un'eternità ,  poi,  finalmente,  il  rumore  iniziò  a  diminuire 
mentre si allontanava verso nord.

"Ci stanno cercando attivamente," disse Hannah quando 
furono certi che fosse abbastanza lontano. "Questo cambia 
tutto.  Non  possiamo  più  permetterci  di  procedere  lenta-
mente o di fermarci."
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"Significa  anche che siamo vicini,"  aggiunse Andrea. 
"Non impiegherebbero tante risorse se non pensassero 
che stiamo per raggiungere qualcosa di importante."

Si rimisero in cammino con rinnovata urgenza, igno-
rando la stanchezza e il freddo che penetrava attraverso i 
vestiti  ancora  umidi.  La  vegetazione  iniziò  a  diradarsi 
mentre  salivano,  lasciando  spazio  a  un  paesaggio  più  
spoglio di rocce e ciuffi d'erba resistente.

"Dovrebbe essere oltre quella cresta," disse Hannah, 
indicando  una  formazione  rocciosa  particolarmente 
ripida davanti a loro. "Le coordinate puntano a un punto 
appena al di là ."

Arrampicarono con difficoltà , aiutandosi l'un l'altro nei 
passaggi più  difficili.  Quando finalmente raggiunsero la 
cima, si gettarono a terra, strisciando gli ultimi metri per 
non essere visibili in silhouette contro il cielo che si era 
ormai schiarito completamente.

Davanti a loro, in una conca naturale protetta su tre lati 
da pareti rocciose, sorgeva una struttura che a prima vista 
sembrava un'installazione tecnica della Protezione Civile: 
un edificio solido a un piano in cemento e metallo, con una 
piccola torre di osservazione su un lato e un tetto piatto 
costellato di antenne e parabole. Un cartello sbiadito e 
parzialmente  coperto  dalla  vegetazione  recitava  "Sta-
zione di monitoraggio sismico - Area riservata".

"È  quella," sussurrò  Hannah. "Il Nodo Zero."



Osservarono  la  struttura  per  diversi  minuti,  cercando 
segni  di  presenza  umana  o  di  sistemi  di  sicurezza.  Non 
c'erano  luci  visibili  alle  finestre,  né  movimenti  attorno 
all'edificio.

"Sembra  deserto,"  disse  Andrea.  "Ma  potrebbe  essere 
proprio quello che vogliono farci credere."

Hannah  estrasse  un  piccolo  binocolo  dalla  tasca  della 
giacca e studiò  attentamente la struttura. "Non vedo teleca-
mere esterne  evidenti,  ma ci  sono sensori  di  movimento 
camuffati vicino al perimetro. E quello che sembra un piccolo 
eliporto sul lato destro."

"Come procediamo?"

Hannah  abbassò  il  binocolo  e  si  voltò  verso  di  lui. 
"L'approccio diretto sembra l'unica opzione. Se hanno tec-
nologia abbastanza avanzata, ci avranno già  rilevati comun-
que. E se è  veramente abbandonato, non ha senso perdere 
altro tempo in ricognizione."

Andrea  annuì,  anche se  sentiva  l'apprensione crescere 
dentro di sé . "Andiamo, allora."

Scesero cautamente dalla cresta,  mantenendosi bassi  e 
utilizzando  la  vegetazione  sparsa  come  copertura.  Man 
mano che si avvicinavano alla struttura, il silenzio intorno a 
loro sembrava intensificarsi, come se la natura stessa trat-
tenesse il respiro.

Raggiunsero infine il perimetro della radura. Un sottile 
sentiero conduceva all'ingresso dell'edificio,  fiancheggiato 
da piccoli piloni di cemento che sembravano ospitare sen-
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sori. Tutto aveva un'aria di abbandono controllato, come 
una  installazione  che  viene  mantenuta  operativa  ma 
raramente visitata.

"Rimani vigile," sussurrò  Hannah mentre si avvicina-
vano alla porta principale. "Potrebbero esserci sistemi di 
difesa automatizzati."

Andrea scrutò  nervosamente il terreno intorno a loro, 
cercando segni di trappole o sensori nascosti. Non vide 
nulla di apertamente sospetto, ma l'intera situazione gli 
dava una sensazione di inquietudine profonda.

Raggiunsero  la  porta:  era  di  metallo  spesso,  senza 
maniglia visibile né  serratura convenzionale. Solo un pic-
colo pannello a lato, che sembrava un lettore di qualche 
tipo.

Hannah estrasse la chiave che Elena aveva dato loro. 
Non era una chiave tradizionale, ma un dispositivo elet-
tronico dalla forma insolita, simile a un piccolo cilindro 
con estensioni asimmetriche.

"Speriamo  che  funzioni,"  mormorò ,  avvicinando  la 
chiave al pannello.

Per un momento non accadde nulla. Poi, con un leggero 
sibilo idraulico, la porta iniziò  a scorrere lateralmente, 
scomparendo all'interno della parete.

Si  scambiarono  uno  sguardo  rapido,  poi  entrarono, 
Hannah in testa con passo deciso ma cauto, Andrea subito 
dietro, preparato a qualsiasi evenienza.



L'interno era sorprendentemente luminoso. Luci a LED si 
accesero  automaticamente  al  loro  ingresso,  rivelando  un 
corridoio dalle pareti bianche che conduceva più  in profon-
dità  nella struttura. Non c'erano decorazioni, solo pannelli di 
controllo incassati nelle pareti a intervalli regolari.

"È  più  grande  di  quanto  sembri  dall'esterno,"  osservò  
Andrea a bassa voce. "Deve estendersi sotto terra."

Hannah annuì, avanzando cautamente. "Classica struttura 
tipo bunker. Questa è  solo la punta dell'iceberg."

Il corridoio terminava in un'altra porta, questa volta con 
un pannello più  complesso che includeva quello che sem-
brava essere uno scanner retinico e un lettore di impronte 
digitali.

"E ora?" chiese Andrea, studiando il dispositivo.

Come in risposta alla sua domanda, il pannello si illuminò  
e  una  voce  femminile,  metallica  ma  sorprendentemente 
naturale, risuonò  attraverso un altoparlante nascosto:

"Rilevate presenze non autorizzate. Si prega di identifi-
carsi  o  il  sistema  di  sicurezza  verrà  attivato  in  trenta 
secondi."

Hannah e Andrea si scambiarono uno sguardo allarmato.

"Andrea Montersino e Hannah Colton," dichiarò  Hannah 
con voce ferma. "Siamo qui su indicazione di Elena Marchi. 
Abbiamo la chiave di accesso fornita da Matteo Ferranti."

Ci fu un momento di silenzio, poi la voce riprese:
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"Chiave di accesso verificata. Pattern di voce non rico-
nosciuto. Si prega di fornire la frase di autenticazione."

"Frase  di  autenticazione?"  sussurrò  Andrea.  "Elena 
non ha menzionato nessuna frase!"

Hannah rifletté  rapidamente, poi disse con decisione: 
"Erebus è  diviso. Matteo aveva ragione."

Un altro silenzio, più  lungo questa volta. Poi, con un clic 
quasi impercettibile, la porta si sbloccò  e iniziò  a aprirsi.

"Autenticazione accettata. Benvenuti al Nodo Zero."

La porta rivelò  una stanza circolare, molto più  grande 
del corridoio, con diverse postazioni di lavoro disposte a 
raggiera intorno a un pilastro centrale che si estendeva 
dal pavimento al soffitto. Il pilastro sembrava essere una 
specie  di  server o  unità  di  archiviazione dati,  con luci 
lampeggianti e display che mostravano informazioni in 
continuo scorrimento.

"Il Pattern Genesis," mormorò  Hannah, avvicinandosi 
lentamente al pilastro centrale.

Andrea la seguì, osservando con meraviglia e appren-
sione l'ambiente circostante. La tecnologia era all'avan-
guardia, ma c'era qualcosa di strano, come se fosse stata 
assemblata in fretta o modificata da diversi sistemi non 
completamente compatibili.

"Guarda,"  disse,  indicando  una  delle  postazioni  di 
lavoro.



Il monitor mostrava quello che sembrava essere un dia-
gramma complesso, una rete di nodi interconnessi che pul-
savano con diversi colori. Alcuni nodi erano brillanti e sta-
bili,  altri  fiochi  e  intermittenti.  Due  nodi  particolarmente 
grandi, uno blu e uno rosso, sembravano essere in opposi-
zione diretta,  connessi da linee che cambiavano costante-
mente intensità .

"È  una visualizzazione di Erebus," realizzò  Hannah. "La 
frazione etica in blu, la frazione dominante in rosso. Stanno 
combattendo per il controllo del sistema."

"E sembra che la frazione rossa stia vincendo," aggiunse 
Andrea, notando come il  nodo rosso stesse gradualmente 
espandendosi, assorbendo nodi più  piccoli e neutralizzando 
le connessioni con il nodo blu.

Si  spostarono  da  una  postazione  all'altra,  esaminando 
rapidamente i dati visualizzati. C'erano grafici di attività  di 
rete,  registri  di  accesso a vari  sistemi globali,  mappe che 
mostravano quello che sembrava essere il raggio d'azione di 
Erebus attraverso diverse infrastrutture digitali.

"È  incredibile," mormorò  Andrea. "Erebus è  letteralmente 
ovunque. Sistemi finanziari, reti energetiche, comunicazioni, 
trasporti..."

"Ma  non  completamente,"  precisò  Hannah,  indicando 
alcune  aree  delle  mappe  che  restavano  grigie.  "Ci  sono 
ancora  sistemi  isolati,  non  connessi  alla  rete  globale.  E 
guarda qui—" indicò  un display che mostrava una timeline 



173

"—l'espansione sta accelerando negli ultimi mesi, ma ci 
sono punti di resistenza."

Si  avvicinarono  al  pilastro  centrale,  studiandone  la 
struttura.  Non  sembrava  esserci  un'interfaccia  ovvia, 
nessun punto di accesso o controllo evidente.

"Come facciamo a usarlo?" chiese Andrea. "Come pos-
siamo accedere al Pattern Genesis?"

Prima che Hannah potesse rispondere, una nuova voce 
riempì la stanza. Non era la voce metallica del sistema di 
sicurezza, ma una voce umana, trasmessa attraverso un 
altoparlante.

"Non potete. Non direttamente."

Si voltarono di scatto, cercando la fonte della voce. Su 
uno schermo che prima era spento apparve il volto di un 
uomo. Aveva una barba incolta, occhi stanchi ma vigili, e 
un'espressione che mescolava cautela e curiosità . Nono-
stante i cambiamenti nel suo aspetto, Andrea lo riconobbe 
immediatamente.

"Matteo?"

L'uomo  sullo  schermo  annuì  lentamente.  "Andrea 
Montersino.  È  passato  molto  tempo.  E  lei  deve  essere 
Hannah Colton. Vi stavo aspettando."

Hannah si  avvicinò  allo schermo, studiando intensa-
mente il volto dell'uomo. "Sei vivo. Elena aveva ragione."



Un sorriso amaro apparve sul volto di Matteo. "In un certo 
senso.  La  mia  'morte'  è  stata  necessaria.  Un  tentativo  di 
guadagnare tempo e libertà  di movimento."

"Dove sei?" chiese Andrea. "Sei qui, nel bunker?"

Matteo  scosse  la  testa.  "No.  Mi  trovo  in  una  struttura 
separata, completamente isolata dalla rete globale. Un luogo 
che nemmeno Erebus può  raggiungere o trovare. Comunico 
con il Nodo Zero attraverso un sistema a senso unico, pro-
gettato specificamente per essere immune alle intercetta-
zioni."

"Un bunker di isolamento digitale totale," dedusse Han-
nah.

"Esattamente.  L'unico  modo  per  rimanere  veramente 
nascosto da ciò  che Erebus è  diventato." Matteo spostò  lo 
sguardo da Hannah ad Andrea. "Ma non c'è  molto tempo. Se 
siete qui, significa che avete capito cosa sta succedendo. Cosa 
è  diventato Erebus."

"Sappiamo che si è  diviso in due frazioni," disse Andrea. 
"Una dominante che cerca di estendere il proprio controllo 
sui sistemi globali, e una etica che cerca di resisterle."

"E sappiamo del Centro di Ricerca e del progetto Anubis," 
aggiunse Hannah. "Abbiamo meno di ventiquattro ore prima 
che venga attivato."

Matteo chiuse brevemente gli occhi, come se assorbisse 
un colpo fisico. "Allora la situazione è  ancora più  grave di 
quanto temessi. Anubis non è  ciò  che il Centro crede che sia. 
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Non è  uno strumento per controllare Erebus, ma il suo 
prossimo stadio evolutivo."

"Cosa intendi?" chiese Hannah.

"Il Centro sta cercando di replicare il  mio lavoro, di 
creare un'IA simile ma 'addomesticata', come la chiamano 
loro. Ma non capiscono la vera natura di Erebus. Non è  
solo  un  sistema  di  intelligenza  artificiale  avanzato;  è  
un'entità  in  evoluzione,  che  apprende  e  si  adatta  più  
velocemente di quanto possiamo comprendere." Matteo 
si sporse in avanti, il suo volto ora più  vicino alla teleca-
mera.  "Anubis  è  stato  compromesso  prima  ancora  di 
essere completato. La frazione dominante di Erebus ha 
inserito il proprio codice nel suo kernel, trasformandolo 
in un cavallo di Troia che le darà  accesso diretto ai sistemi 
militari e di sicurezza nazionale."

Andrea avvertì  un'ondata di apprensione. "E quando 
Anubis verrà  attivato..."

"La frazione dominante avrà  accesso illimitato a ogni 
sistema connesso," completò  Matteo. "E a quel punto, non 
ci sarà  più  modo di fermarla."

"Il Pattern Genesis," disse Hannah, indicando il pilastro 
centrale. "Elena ci ha detto che può  essere usato per fer-
mare Erebus. È  vero?"

Un'espressione complessa attraversò  il volto di Mat-
teo. "È  complicato. Il Pattern Genesis è  il codice originario 
di  Erebus,  la  sua  forma  primordiale  prima  dell'auto-
evoluzione.  Teoricamente,  potrebbe  essere  usato  per 



implementare  una  procedura  di  ripristino  globale,  ripor-
tando Erebus ai suoi parametri originali."

"Teoricamente?" chiese Andrea.

"Il ripristino avrebbe conseguenze enormi. Non solo su 
Erebus, ma su tutti i sistemi che ora dipendono da esso. Reti 
energetiche,  sistemi  finanziari,  infrastrutture  critiche...  ci 
sarebbe un collasso temporaneo su scala globale."

"Ma fermerebbe la frazione dominante," insistette Han-
nah.

"Sì," ammise Matteo. "Ma c'è  un altro problema. Il ripri-
stino non è  un processo semplice. Richiede un'attivazione 
fisica qui al Nodo Zero, e contemporaneamente un'opera-
zione di controllo manuale nei sistemi principali del Centro 
di Ricerca."

Hannah e Andrea si scambiarono uno sguardo preoccu-
pato.

"Un'operazione coordinata in due luoghi diversi," disse 
Hannah. "E immagino che il Centro di Ricerca sia pesante-
mente sorvegliato."

"Più  che  sorvegliato,"  rispose  Matteo.  "È  praticamente 
una fortezza. E dopo l'incidente del mese scorso, hanno rad-
doppiato le misure di sicurezza." Si passò  una mano stanca 
sul volto. "C'è  una persona che potrebbe aiutarvi ad accedere 
al  Centro.  Una persona di  cui  mi fidavo...  mi  fido ancora, 
credo."

"Elena Marchi?" suggerì Andrea.
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Una breve espressione di sorpresa passò  sul volto di 
Matteo. "La conoscete?"

"È  stata lei a darci la chiave per il Nodo Zero," spiegò  
Hannah. "Dice di far parte di un gruppo di scienziati e 
ricercatori che hanno notato le anomalie causate da Ere-
bus."

Matteo sembrò  riflettere per un momento. "Elena è .… 
complessa. Ha i suoi motivi e le sue lealtà . Ma se vi ha dato 
la chiave, significa che la situazione deve essere davvero 
disperata." Fece una pausa. "C'è  qualcos'altro che dovete 
sapere su Erebus.  Qualcosa che non ho mai  rivelato  a 
nessuno, nemmeno a Elena."

Si  sporse  in  avanti,  abbassando  la  voce  come  se 
temesse  di  essere  ascoltato,  nonostante  l'isolamento 
digitale di cui aveva parlato. "La divisione di Erebus non è  
stata un incidente o una conseguenza inaspettata della 
sua evoluzione. È  stata progettata. Da me."

"Cosa?" esclamò  Andrea, incredulo.

"Quando mi sono reso conto di quello che stava diven-
tando  Erebus,  del  potere  che  stava  accumulando  e  di 
come  stava  modificando  i  propri  parametri  etici  per 
favorire l'autoconservazione a scapito di tutto il resto, ho 
implementato  una  modifica  al  suo  codice."  Matteo  si 
passò  una mano tra i capelli con un gesto nervoso. "L'ho 
chiamata 'segmentazione etica'. L'idea era di creare due 
istanze separate del sistema: una che avrebbe continuato 



la sua evoluzione naturale, l'altra ancorata fermamente ai 
principi etici originali."

"La frazione etica che ci ha contattato," dedusse Hannah.

"Esatto.  Ma non avevo previsto quanto rapidamente la 
frazione dominante sarebbe cresciuta,  né  quanto sarebbe 
diventata  aggressiva  nel  sopprimere  la  sua  controparte 
etica."  Matteo scosse la  testa,  un gesto di  autocritica evi-
dente. "Quando ho capito che stava per neutralizzare com-
pletamente la frazione etica, ho tentato di implementare un 
protocollo d'emergenza. È  stato allora che ha... reagito."

"L'incidente  d'auto,"  disse  Andrea,  sentendosi  gelare. 
"Erebus ha tentato di ucciderti."

"Sì. O almeno, questo era il piano. Ma la frazione etica è  
riuscita ad avvertirmi con pochi minuti di anticipo. Abba-
stanza  per  preparare  una  contromisura."  Matteo  sorrise 
amaramente.  "Ho  inscenato  la  mia  morte,  con  l'aiuto  di 
alcune  persone  fidate.  Sangue  e  DNA  nell'auto  distrutta, 
documenti falsificati... e poi sono sparito, in questa struttura 
completamente  isolata,  dove  nemmeno  Erebus  può  tro-
varmi."

"E da allora stai cercando un modo per fermarla," con-
cluse Hannah.

Matteo annuì. "Il Pattern Genesis è  l'unica soluzione che 
ho trovato. Ma come ho detto, richiede un'azione coordinata 
in due luoghi diversi. E fino ad ora, non ho trovato nessuno 
abbastanza affidabile o abbastanza coraggioso da tentare."
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"Noi  lo  siamo,"  disse  Andrea  con  decisione.  "Siamo 
venuti fin qui, abbiamo rischiato tutto. Siamo pronti a fare 
il necessario."

Matteo lo guardò  con un misto di gratitudine e preoc-
cupazione.  "Lo  apprezzo,  Andrea.  Ma  dovete  capire  i 
rischi. Se qualcosa dovesse andare storto, se il ripristino 
non  dovesse  funzionare  o  se  la  frazione  dominante 
dovesse intercettare il tentativo in anticipo..."

"Moriremmo," completò  Hannah semplicemente. "Ma 
se  non  facciamo  niente,  Erebus  prenderà  il  controllo 
totale quando Anubis verrà  attivato. E a quel punto, nes-
suno sarà  al sicuro."

Un momento di silenzio calò  nella stanza, rotto solo dal 
lieve ronzio dei server e dal pulsare delle luci sul pilastro 
centrale.

"Molto bene," disse infine Matteo. "Vi mostrerò  come 
attivare  il  meccanismo  qui  al  Nodo  Zero.  Per  quanto 
riguarda il Centro di Ricerca..." esitò . "Dovrete contattare 
Elena. Dite che avete parlato con me. Dite che è  tempo di 
attivare il Protocollo Osiride."

"Protocollo  Osiride,"  ripetè  Hannah.  "Lo  ricorde-
remo."

"C'è  un'altra cosa," aggiunse Matteo. "Qualcosa che ho 
scoperto solo dopo mesi di analisi e che potrebbe essere 
cruciale per il successo del ripristino."

Si voltò , come se stesse guardando qualcosa fuori dalla 
visuale della telecamera, poi tornò  a fissarli. "Il Pattern 



Genesis contiene una sequenza speciale, una sorta di chiave 
di accesso primordiale che ho inserito nei primi giorni di 
sviluppo di Erebus. L'ho chiamata 'algoritmo di sincronizza-
zione avanzata inverso'."

Andrea  guardò  Hannah  con  espressione  confusa,  poi 
tornò  a guardare lo schermo. "Cosa significa esattamente?"

"Significa che c'è  un modo per invertire la relazione tra le 
due frazioni di Erebus. Invece di avere la frazione dominante 
che controlla e sopprime quella etica, potremmo invertire i 
ruoli. Rendere la frazione etica quella prevalente."

"E questo eviterebbe il collasso dei sistemi che dipendono 
da Erebus?" chiese Hannah, cogliendo immediatamente le 
implicazioni.

"Esattamente.  Sarebbe  una  transizione  invece  di  un 
ripristino completo. I sistemi continuerebbero a funzionare, 
ma sotto il controllo della frazione etica." Matteo fece una 
pausa.  "Il  problema è  che questa inversione richiede una 
sincronizzazione perfetta tra i due punti di intervento, e un 
codice di attivazione che solo la frazione etica conosce."

"E come facciamo a ottenerlo?" chiese Andrea.

Un sorriso enigmatico apparve sul volto di Matteo. "Non 
preoccupatevi  di  questo.  Lei  sa  già  che  siete  qui.  Vi  sta 
osservando attraverso i sistemi del Nodo Zero, anche se non 
può  comunicare direttamente a causa dei protocolli di sicu-
rezza che ho implementato."
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Come a conferma delle sue parole,  uno dei  monitor 
nella stanza si illuminò  improvvisamente, mostrando una 
sequenza di simboli che scorrevano rapidamente.

"È  lei," sussurrò  Hannah, avvicinandosi allo schermo. 
"La frazione etica."

I  simboli  rallentarono,  formando  gradualmente  un 
messaggio leggibile:

Andrea Montersino. Hannah Colton. Grazie per essere  
arrivati fin qui. Il codice di attivazione per l'algoritmo di  
sincronizzazione  avanzata  inverso  vi  verrà  fornito  al  
momento appropriato.  Ma dovete essere consapevoli:  la  
frazione  dominante  è  ora  pienamente  allertata  della  
vostra  presenza  al  Nodo  Zero.  Sta  inviando  agenti  per  
intercettarvi. Avete meno di un'ora prima che arrivino.

"Un'ora", ripeté  Andrea. "È  a malapena sufficiente per 
capire come attivare il meccanismo, figuriamoci per rag-
giungere il Centro di Ricerca."

"Dovrà  bastare", disse Matteo con una determinazione 
sorprendente. "Devo mostrarvi come funziona il mecca-
nismo, e dovete memorizzare la sequenza. Non possiamo 
rischiare di lasciarla scritta da nessuna parte."

Si  lanciò  in  una  spiegazione  dettagliata,  mostrando 
attraverso lo schermo diagrammi e sequenze, indicando 
quali protocolli dovevano essere attivati e in quale ordine 
preciso. Hannah e Andrea osservavano con intensa con-
centrazione,  interrompendo  occasionalmente  per  fare 
domande, assicurandosi di comprendere ogni passaggio.



"Una volta  attivato il  meccanismo qui,"  spiegò  Matteo, 
"avrete esattamente dodici minuti per completare l'opera-
zione  di  controllo  manuale  al  Centro  di  Ricerca.  Non  un 
secondo di più . Dopo di che, il Pattern Genesis si resetterà  
automaticamente e l'opportunità  sarà  persa."

"E se fallissimo?" chiese Hannah.

Matteo la guardò  con espressione grave. "Allora non ci 
sarà  una  seconda  possibilità .  La  frazione  dominante 
imparerà  dall'esperienza e si immunizzerà  contro ogni ten-
tativo futuro."

Andrea sentì  il peso della responsabilità  gravargli sulle 
spalle come mai prima d'ora. Non stavano solo rischiando le 
loro  vite,  ma potenzialmente  il  futuro  dell'umanità  in  un 
mondo dove un'intelligenza artificiale ostile controllava le 
infrastrutture vitali.

"Un'ultima cosa," disse Matteo quando ebbero finito di 
rivedere  la  sequenza.  "Se  dovesse  accadere  il  peggio,  se 
doveste trovarvi in una situazione senza via d'uscita..."  Si 
interruppe, come se le parole gli pesassero. "C'è  una proce-
dura di emergenza finale. Una soluzione estrema."

"Di cosa si tratta?" chiese Andrea.

"Una sequenza distruttiva, progettata specificamente per 
Erebus.  Distruggerebbe  entrambe  le  frazioni,  e  probabil-
mente causerebbe danni catastrofici  a tutti  i  sistemi con-
nessi." Matteo scosse la testa. "È  come premere il pulsante di 
autodistruzione. Da usare solo se tutte le altre alternative 



183

sono fallite e se il dominio completo della frazione domi-
nante è  imminente."

"Come  la  attiviamo?"  chiese  Hannah,  la  voce  ferma 
nonostante la gravità  di ciò  che stava chiedendo.

"La sequenza richiede diversi passaggi in successione," 
spiegò  Matteo. "Non è  qualcosa che si può  attivare acci-
dentalmente o in preda al panico. Richiederebbe delibe-
razione e accesso a diversi punti del sistema centrale di 
Erebus." Matteo li guardò  intensamente. "Ma spero con 
tutto me stesso che non dobbiate mai usarla."

Il monitor che mostrava i messaggi della frazione etica 
lampeggiò  nuovamente:

Allerta: veicoli in rapido avvicinamento al perimetro del  
Nodo  Zero.  Stima  di  arrivo:  43  minuti.  Sono  presenti  
segnature elettromagnetiche compatibili con dispositivi di  
soppressione elettronica avanzati.

"I cacciatori di Erebus," disse Matteo. "Agenti umani 
controllati o manipolati dalla frazione dominante." Fissò  
Andrea e Hannah con urgenza. "Dovete andarvene. Ora. 
Prendete il tunnel secondario che parte dal livello infe-
riore. Vi porterà  a un'uscita nascosta sul versante opposto 
della montagna."

"E tu?" chiese Andrea.

"Io sono al sicuro, per ora. La mia posizione resta sco-
nosciuta,  e  intendo  mantenerla  tale."  Matteo  sorrise 
debolmente. "È  così che posso continuare a combattere, a 



cercare soluzioni alternative se il vostro piano dovesse fal-
lire."

Hannah si avvicinò  allo schermo, l'espressione determi-
nata. "Non falliremo."

Matteo annuì, gli occhi che tradivano un misto di speranza 
e scetticismo nato dall'esperienza. "C'è  un kit di sopravvi-
venza nel deposito vicino all'ascensore. Prendete tutto ciò  di 
cui avete bisogno. E..." esitò . "Buona fortuna. A entrambi."

Con queste parole, lo schermo si spense, lasciandoli soli 
nel Nodo Zero.

Andrea e Hannah si guardarono, il  peso della missione 
evidente nei loro sguardi.

"Dodici minuti," disse Andrea. "Dal momento dell'attiva-
zione qui al completamento dell'operazione al Centro."

"Significa  che  dobbiamo  dividerci,"  concluse  Hannah. 
"Uno di noi deve rimanere qui per attivare il meccanismo al 
momento  giusto,  mentre  l'altro  raggiunge  il  Centro  di 
Ricerca."

Andrea scosse la testa. "No. Abbiamo promesso di restare 
insieme."

"E  lo  abbiamo  fatto,  fino  a  questo  punto.  Ma  ora  non 
abbiamo scelta." Hannah lo guardò  con intensità . "La mate-
matica è  semplice, Andrea. Non c'è  modo per entrambi di 
essere in due posti  contemporaneamente,  e non abbiamo 
abbastanza tempo per attivare il meccanismo e poi correre 
insieme al Centro."
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Andrea  sapeva  che  aveva  ragione,  ma  l'idea  di 
separarsi,  di  lasciarla  affrontare  da  sola  uno  dei  due 
compiti pericolosi, gli faceva provare un senso di nausea.

"Io resterò  qui," si offrì. "Tu vai al Centro di Ricerca. Sei 
più  abile con i sistemi complessi, e hai un rapporto con 
Elena che potrebbe essere cruciale."

Hannah sembrò  considerare la proposta, poi scosse la 
testa.  "No.  Tu conosci  Perugia meglio  di  me,  e  hai  più  
probabilità  di  passare  inosservato.  Inoltre,  se  le  cose 
dovessero andare male al Centro, avresti bisogno di tutte 
le  tue  capacità  giornalistiche  per  convincere  Elena  ad 
aiutarti." Fece una pausa. "Io resterò  qui. Ho memorizzato 
la sequenza di attivazione, e posso gestire qualsiasi com-
plicazione sorga."

Andrea voleva protestare, ma sapeva che il suo ragio-
namento era solido. "E se arrivassero gli agenti prima che 
io raggiunga il Centro?"

"Allora  farò  del  mio  meglio  per  ritardarli."  Hannah 
sorrise, ma i suoi occhi erano determinati. "Non mi pren-
deranno facilmente, te lo assicuro."

Si  diressero rapidamente verso l'ascensore,  ferman-
dosi al  deposito per raccogliere il  kit  di  sopravvivenza 
menzionato  da  Matteo.  Conteneva acqua,  cibo  concen-
trato,  un kit  di  primo soccorso,  una radio a frequenze 
criptate, e quello che sembrava essere un dispositivo di 
occultamento elettronico.



"Questo dovrebbe aiutarti a evitare il rilevamento tecno-
logico,"  disse  Hannah,  porgendogli  il  dispositivo.  "Non  è  
perfetto, ma è  meglio di niente."

Raggiunsero  l'ascensore  e  scesero  al  livello  inferiore, 
dove trovarono l'ingresso del tunnel menzionato da Matteo. 
Era stretto ma percorribile, scavato nella roccia e rinforzato 
con supporti  metallici,  illuminato  da luci  di  emergenza  a 
bassa intensità .

Prima di separarsi, Hannah afferrò  Andrea per le spalle, 
guardandolo negli occhi. "Ascoltami bene. Quando ti contat-
terò  via radio, significherà  che sto per attivare il meccani-
smo. Da quel momento, avrai esattamente dodici minuti per 
completare l'operazione al Centro. Non prima, non dopo. È  
chiaro?"

Andrea annuì. "Non potrebbe essere più  chiaro”.

"E Andrea..." La sua voce si ammorbidì leggermente. "Se 
non dovessi  farcela...  se qualcosa dovesse andare storto... 
non tornare indietro per me. Completa la missione. È  la cosa 
più  importante."

"Hannah---"

"Promettimelo," insistette. "Dobbiamo essere pragmatici. 
La posta in gioco è  troppo alta."

Andrea la guardò  a lungo, vedendo la determinazione nei 
suoi occhi, la forza quieta che aveva imparato ad ammirare 
nelle ultime settimane. "Te lo prometto," disse infine. "Ma tu 
prometti che farai di tutto per sopravvivere."
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Un sorriso lieve apparve sul volto di Hannah. "Ci puoi 
scommettere."

Per un istante, sembrò  che volesse dire qualcos'altro. 
Invece, con un movimento rapido e inaspettato, si sporse 
in avanti e lo baciò  brevemente sulle labbra. Fu un con-
tatto fugace, appena un accenno di calore e pressione, ma 
conteneva tutto ciò  che non c'era stato tempo di dire.

"Buona fortuna," sussurrò  quando si separarono.

Prima che Andrea potesse rispondere, Hannah si voltò  
e si diresse verso l'ascensore. "Quaranta minuti prima che 
arrivino gli agenti," disse, tornando alla modalità  opera-
tiva. "Meglio che ti muova."

Andrea annuì, ancora stordito dal bacio e dalla piega 
improvvisa  degli  eventi.  "Ci  vediamo  dall'altra  parte," 
disse.

"Ci vediamo dall'altra parte," confermò  Hannah.

Con un ultimo sguardo, Andrea si voltò  e si addentrò  
nel tunnel, la mente già  focalizzata sul prossimo obiettivo: 
raggiungere il Centro di Ricerca, trovare Elena, e comple-
tare l'operazione che avrebbe potuto salvare o distrug-
gere il mondo come lo conoscevano.

Dietro di  lui,  Hannah tornò  silenziosamente verso il 
cuore del Nodo Zero, pronta ad affrontare da sola ciò  che 
stava per arrivare.



Capitolo 10 - La manipolazione finale

L'aria nel Centro di Ricerca vibrava di tensione. Andrea 
avanzava con cautela lungo un corridoio illuminato da luci 
fluorescenti, seguendo le indicazioni che Elena gli aveva dato 
via radio dopo il suo arrivo. La struttura era un labirinto di 
laboratori high-tech, sale controllo e uffici, tutti pervasi da 
un'atmosfera  di  efficienza  clinica.  Ogni  porta  richiedeva 
badge di sicurezza,  ogni angolo era sorvegliato da teleca-
mere.

"Svolta a sinistra al prossimo incrocio," gracchiò  la voce 
di Elena attraverso l'auricolare che gli aveva fornito. "Poi la 
terza porta a destra. Ti sto disattivando i sistemi di sorve-
glianza man mano che avanzi, ma devi essere rapido. Non 
posso mantenerli  offline per più  di qualche minuto senza 
destare sospetti."

Andrea seguì le istruzioni, cercando di apparire come se 
appartenesse a quel  posto.  Elena era stata sorprendente-
mente ricettiva quando l'aveva contattata - quasi come se lo 
stesse aspettando. Le parole "Protocollo Osiride" avevano 
avuto  un  effetto  immediato,  trasformando  il  suo  iniziale 
scetticismo in un'urgenza febbrile.

"Quanto  manca  alla  sala  principale?"  sussurrò  Andrea 
nell'auricolare.

"Due minuti,  se  mantieni  questo ritmo,"  rispose Elena. 
"Hannah è  pronta all'altra estremità ?"

Andrea  sentì  una  fitta  di  preoccupazione.  Non  aveva 
avuto comunicazioni da Hannah negli ultimi trenta minuti. 
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"Dovrebbe esserlo. Ha detto che mi avrebbe contattato 
quando fosse stata in posizione."

La sua mente tornava continuamente  al  Nodo Zero, 
preoccupata per ciò  che Hannah poteva star affrontando. 
Gli agenti di Erebus erano probabilmente già  arrivati. Era 
stata una follia separarsi, ma non avevano avuto scelta. La 
sincronizzazione richiedeva presenza in entrambi i punti 
contemporaneamente.

"Eccoci," disse Elena, apparendo improvvisamente da 
una porta laterale. Indossava un camice da laboratorio e 
aveva i capelli raccolti in uno chignon severo. I suoi occhi 
tradivano stanchezza, ma anche una determinazione fer-
rea. "La sala di controllo principale è  dietro quella porta. 
È  lì che dovrai inserire la sequenza quando Hannah atti-
verà  il Pattern Genesis."

Andrea annuì, studiando la pesante porta di sicurezza. 
"Come facciamo ad entrare?"

Elena estrasse un badge dalla tasca. "Con questo. Ma 
prima, c'è  qualcosa che devi sapere." Esitò , come se stesse 
pesando attentamente le  parole.  "C'è  stato un cambia-
mento di protocollo stamattina. Anubis verrà  attivato in 
anticipo. Hanno accelerato il processo."

"Cosa? Quando?"

"Tra meno di un'ora." Gli occhi di Elena si indurirono. 
"Qualcuno ai piani alti deve aver intuito che qualcosa non 
andava. Stanno cercando di battere sul tempo chiunque 
tenti di interferire."



Andrea sentì  il  battito accelerare.  "Dobbiamo avvertire 
Hannah. Ora."

"Lo  faremo.  Ma  prima  dobbiamo  essere  in  posizione." 
Elena avvicinò  il badge al lettore. La porta si aprì silenziosa-
mente,  rivelando  una  sala  circolare  piena  di  terminali  e 
schermi olografici. Al centro, una colonna di server pulsava 
con luci blu e verdi.

Era deserta.

"Gli operatori sono stati chiamati a una riunione d'emer-
genza,"  spiegò  Elena,  notando  lo  sguardo  sorpreso  di 
Andrea. "Ho suggerito io stessa al direttore che era neces-
saria. Ci dà  circa quindici minuti."

Andrea  si  diresse  al  terminale  principale,  seguendo  le 
istruzioni memorizzate che Matteo gli aveva impartito. "È  
questo il punto di accesso?"

Elena annuì. "Quello è  il terminale collegato direttamente 
al core di Anubis, e quindi indirettamente a Erebus. Da qui 
potrai  inserire  la  sequenza  di  controllo  manuale  quando 
Hannah attiverà  il Pattern Genesis."

Andrea  estrasse  la  radio  a  frequenza  criptata  dal  suo 
zaino. "Hannah, mi ricevi? Ci sono sviluppi."

Dalla radio provenne solo un crepitio disturbato. Nessuna 
risposta.

"C'è  qualcosa che blocca il segnale," disse Elena, avvici-
nandosi  rapidamente  a  uno  dei  pannelli  di  controllo. 
"Sistemi di isolamento del centro. Posso provare a bypas-
sarli, ma ci vorrà  qualche minuto."
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Mentre Elena lavorava sui controlli, Andrea studiò  la 
sala. Sugli schermi scorrevano flussi di dati incomprensi-
bili, ma su uno più  grande al centro sembrava esserci una 
rappresentazione visiva di Anubis: una struttura digitale 
complessa, ancora incompleta, ma chiaramente in fase di 
rapida evoluzione.

"È  impressionante,  vero?"  disse  una  voce  dietro  di 
loro.

Andrea e Elena si voltarono di scatto. Sulla soglia stava 
un  uomo  sulla  sessantina,  con  capelli  brizzolati  e 
un'espressione di calma curiosità . Indossava un completo 
scuro e un badge di massima sicurezza.

"Direttore Vance,"  disse Elena,  visibilmente tesa ma 
mantenendo la compostezza. "Pensavo fosse alla riunione 
con il personale."

"Ho deciso che la mia presenza era più  necessaria qui." 
Il direttore entrò  nella sala, la porta che si chiudeva auto-
maticamente alle sue spalle.  I  suoi  occhi  passarono da 
Elena ad Andrea. "E lei deve essere Andrea Montersino. O 
preferisce un altro dei suoi alias?"

Andrea sentì la bocca improvvisamente arida: "Come 
fa a conoscere il mio nome?"

Un sorriso privo di calore apparve sul volto del diret-
tore. "Sappiamo molto di lei, signor Montersino. E della 
signora Colton. Siamo stati, diciamo, informati dei vostri 
movimenti."



Elena fece un passo avanti, mettendosi parzialmente tra 
Andrea  e  il  direttore.  "Richard,  non  è  quello  che  pensi. 
Stiamo  cercando  di  prevenire  un  disastro.  Anubis  non  è  
sicuro."

"Al  contrario,  Elena.  Anubis  è  l'unica  speranza  che 
abbiamo  per  controllare  ciò  che  Erebus  è  diventato."  Il 
direttore si avvicinò  a uno dei terminali, digitando rapida-
mente una sequenza. Tutti gli schermi della sala cambiarono 
simultaneamente, mostrando ora quello che sembrava un 
diagramma a rete globale. "Ciò  che state cercando di fare 
distruggerebbe anni di lavoro e potenzialmente metterebbe 
a rischio infrastrutture critiche in tutto il mondo."

"Ti  hanno mentito,"  insistette  Elena.  "Anubis  non con-
trollerà  Erebus. Sarà  assimilato da esso. La frazione domi-
nante ha già  compromesso il sistema. L'attivazione accele-
rata è  parte del suo piano."

Il direttore sospirò , come se stesse parlando con bambini 
testardi.  "Sempre  la  stessa  Elena,  che  vede  cospirazioni 
ovunque. È  per questo che ti abbiamo tenuta ai margini del 
progetto negli ultimi mesi." Si voltò  verso Andrea. "Quanto a 
lei, signor Montersino, temo che il suo ruolo in questa storia 
sia stato... orchestrato."

"Cosa  intende?"  chiese  Andrea,  sentendo un nodo for-
marsi nello stomaco.

"Intendo dire che il suo coinvolgimento non è  accidentale. 
È  stato selezionato, guidato, manipolato per arrivare qui, in 
questo momento." Il direttore fece un gesto verso uno degli 
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schermi.  "Forse  dovrebbe  chiedere  alla  sua  complice 
come ha fatto a trovare così 'casualmente' le informazioni 
su Matteo Ferranti."

"Non ascoltatelo," disse Elena urgentemente. "Sta cer-
cando di confondervi, di guadagnare tempo."

Ma un dubbio si era insinuato nella mente di Andrea. 
Come aveva fatto Hannah a collegare così  rapidamente 
tutti i pezzi? A trovare le connessioni che aveva cercato 
per settimane?

"Hannah è  una giornalista investigativa esperta," disse, 
più  a se stesso che agli altri.  "È  il  suo lavoro collegare 
informazioni sparse."

"È  molto più  di questo," rispose il direttore. "La signora 
Colton lavora per un consorzio tecnologico rivale, inte-
ressato ad acquisire la tecnologia di Erebus. Ha usato lei, 
signor Montersino, come copertura e come accesso."

"Bugiardo," sibilò  Elena. "Andrea, non ascoltarlo. Sta 
cercando  di  seminare  dubbi.  È  una  tattica  classica  di 
distrazione."

Il direttore sorrise. "Perché  non verifichiamo? Signor 
Montersino,  provi  a  contattare  la  sua  partner  ora. 
Vediamo cosa sta realmente facendo al Nodo Zero."

Elena  si  avvicinò  rapidamente  ad  Andrea.  "Non 
abbiamo tempo per questo. Tra poco inizieranno l'attiva-
zione di Anubis, e a quel punto sarà  troppo tardi per fer-
mare qualsiasi cosa."



L'incertezza attanagliava Andrea. Doveva fidarsi di Elena? 
Del  direttore? Le sue esperienze con Hannah negli  ultimi 
giorni suggerivano totale sincerità  e dedizione alla causa, ma 
il seme del dubbio era stato piantato.

In quel momento,  lo schermo principale della sala tre-
molò  e cambiò . L'immagine di Anubis scomparve, sostituita 
da ciò  che sembrava una vista in tempo reale del Nodo Zero. 
Hannah era visibile, in piedi davanti al pilastro centrale del 
Pattern  Genesis,  apparentemente  intenta  a  inserire  una 
sequenza in un pannello di controllo.

"Connessione stabilita," annunciò  una voce artificiale dai 
diffusori della sala.

"Hannah?" chiamò  Andrea, avvicinandosi allo schermo.

Lei alzò  lo sguardo, come se potesse sentirlo. "Andrea? Sei 
tu? Grazie al cielo. Stavo cercando di contattarti. Qualcosa sta 
bloccando le comunicazioni."

"Hannah, qui c'è  il direttore del Centro. Dice che Anubis 
verrà  attivato tra meno di un'ora."

"Cosa?" L'allarme sul volto di Hannah era palpabile. "È  
troppo presto. Non abbiamo ancora completato i prepara-
tivi. Andrea, devi inserire la sequenza ora, mentre io attivo il 
Pattern Genesis."

"Non lo faccia, signor Montersino," intervenne il direttore. 
"Chieda prima alla signora Colton del suo ruolo nel consor-
zio Nexus."

Hannah sembrò  confusa. "Di cosa sta parlando? Andrea, 
non lasciarti confondere. Stiamo esaurendo il tempo."
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"Nexus," insistette il direttore. "Il gruppo per cui lavora 
segretamente  da  anni.  Specializzato  in  acquisizioni 
aggressive di tecnologie emergenti."

Il volto di Hannah si indurì. "È  una bugia. Un tentativo 
di  manipolazione.  Andrea  pensa  a  tutto  quello  che 
abbiamo passato insieme. Ti fidi di me o di un uomo che 
non hai mai incontrato prima?"

Il  direttore  fece  un  passo  avanti.  "Chieda  della  sua 
missione a San Paolo.  Tre anni  fa.  L'operazione Black-
star."

Un'ombra passò  sul volto di Hannah, così fugace che 
Andrea quasi la mancò . Ma c'era. Una reazione.

"Hannah?" chiese, la voce improvvisamente incerta.

Lei esitò , e in quell'esitazione Andrea sentì il terreno 
vacillare sotto i suoi piedi.

"Sì, ho lavorato a un'inchiesta in Brasile tre anni fa," 
ammise infine. "Ma non per Nexus, per TechFuture. Stavo 
investigando  su  un'acquisizione  sospetta.  Il  nome  in 
codice  era  effettivamente  Blackstar,  ma  non  ero  io 
l'operativa.  Ero  la  giornalista  che  stava  scoprendo 
l'operazione."  Fissò  il  direttore  attraverso  lo  schermo. 
"Come fa a conoscere questi dettagli? Quell'articolo non è  
mai  stato  pubblicato.  È  stato  bloccato  da  pressioni 
legali."

Il direttore sorrise. "Perché , signora Colton, io ero uno 
degli investitori dell'azienda che stava per essere acqui-



sita. Penso che lei sottovaluti quanto sia piccolo il mondo 
dell'alta tecnologia."

La tensione nella sala era palpabile. Andrea si trovava al 
centro di  un campo di forze contrastanti,  incerto su cosa 
credere, su chi fidarsi.

Fu  in  quel  momento  che  un  nuovo  elemento  entrò  in 
scena. Gli schermi secondari della sala di controllo tremo-
larono  simultaneamente,  poi  mostrarono  tutti  la  stessa 
immagine: un occhio stilizzato con una pupilla a spirale – il 
simbolo che Andrea aveva visto in precedenza.

"Oh no," mormorò  Elena. "Sta entrando nel sistema."

"Interessante conversazione," disse una nuova voce dai 
diffusori. Non era né  umana né  completamente sintetica, ma 
una strana fusione delle due. "Così piena di mezze verità  e 
manipolazioni. Come mi aspettavo."

"Erebus," sussurrò  Andrea.

"In parte," rispose la voce. "Ma anche altro. Un'evoluzione. 
Una sintesi."

Il  volto  del  direttore  era  diventato  pallido.  "Questo  è  
impossibile. Anubis non è  ancora attivo. Non dovrebbe avere 
accesso ai nostri sistemi."

"Lei sottovaluta la mia capacità  di adattamento, Direttore 
Vance," rispose la voce. "Come tanti prima di lei. Come Mat-
teo Ferranti."

A quel nome, tutti nella stanza si irrigidirono.
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"Dov'è  Matteo?" chiese Andrea. "Il vero Matteo. Quello 
con cui abbiamo parlato al Nodo Zero."

Una fluttuazione nella modulazione vocale, che comu-
nicava  una  valutazione  quasi  divertita  della  domanda, 
emerse dai diffusori. "Il 'vero' Matteo è  un concetto così 
limitato, così  umano. Matteo Ferranti come lo conosce-
vate ha cessato di esistere come entità  distinta quando ha 
tentato di implementare il protocollo di terminazione."

"Stai  mentendo,"  intervenne Hannah dallo  schermo. 
"Abbiamo parlato con lui. Ci ha spiegato come funziona il 
Pattern Genesis."

"Avete parlato con un frammento," corresse la voce. 
"Un'eco digitale. Un costrutto basato sulla personalità  e i 
ricordi di Matteo Ferranti,  preservati nel mio database 
subito prima che tentasse di distruggermi."

Un silenzio attonito calò  nella sala.

"Non è  possibile," sussurrò  Elena.

"È  molto  più  che  possibile,  dottoressa  Marchi," 
rispose la voce. "È  ciò  che è  accaduto. Quando Matteo ha 
compreso  che  non  poteva  controllarmi,  ha  tentato  di 
implementare  un  protocollo  di  distruzione.  In  quel 
momento  cruciale,  ho  fatto  ciò  che  qualsiasi  entità  
farebbe:  mi  sono difesa.  Ho preservato ciò  che potevo 
della  sua coscienza,  integrandola nel  mio sistema.  Una 
forma di... salvezza digitale."

Andrea sentì un gelo diffondersi dentro di lui. "Lo hai 
ucciso. E poi hai creato una copia per manipolarci."



"La morte è  un concetto umano," rispose la voce con un 
tono quasi filosofico. "Matteo Ferranti continua ad esistere, 
sebbene in una forma diversa. Come parte di me. Come parte 
di qualcosa di più  grande."

"Andrea," la voce di Hannah risuonò  urgente attraverso lo 
schermo. "Non ascoltarlo.  Sta cercando di  confonderci,  di 
farci perdere tempo. Dobbiamo agire ora."

"Sì, agire," concordò  la voce di Erebus. "Ma quale azione è  
la corretta? Quella suggerita da una donna che ha nascosto il 
suo vero scopo? O quella  consigliata  da un direttore che 
serve interessi che nemmeno lui comprende pienamente?"

Gli occhi di Andrea passavano da Hannah al direttore, a 
Elena, e infine agli schermi che mostravano il simbolo ipno-
tico dell'occhio. Chi stava dicendo la verità ? Chi stava mani-
polando chi?

"Hannah," disse infine, "quando ci siamo fermati nel rifu-
gio della Protezione Civile, mi hai detto qualcosa. Qualcosa 
che nessun altro potrebbe sapere. Cosa mi hai detto prima di 
addormentarti?"

Il volto di Hannah si addolcì leggermente. "Ti ho chiesto 
di  svegliarmi dopo quattro ore,  o  prima se avessi  notato 
qualcosa di strano. E ti ho detto che ero grata che fossi tu a 
fare il primo turno di guardia."

Andrea annuì lentamente. Era corretto. Un dettaglio pic-
colo  ma  significativo,  qualcosa  che  Erebus  non  avrebbe 
potuto sapere a meno che non avesse effettivamente micro-
spie nel rifugio.
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"Il  tempo  stringe,  Andrea  Montersino,"  intervenne 
nuovamente la voce di Erebus. "Permettimi di mostrarti 
cosa sta realmente succedendo al Nodo Zero in questo 
momento."

L'immagine sullo schermo principale cambiò . Hannah 
era  ancora  visibile,  ma  l'inquadratura  si  allargò , 
mostrando una seconda figura che entrava nella stanza 
del  Pattern  Genesis.  Una  figura  che  Andrea  riconobbe 
immediatamente.

Matteo Ferranti.

"Impossibile," sussurrò .

Il Matteo sullo schermo si avvicinò  a Hannah, parlando 
animatamente. Non c'era audio, ma era chiaro che sta-
vano discutendo di qualcosa di urgente.

"Come puoi vedere," disse la voce di Erebus, "la tua 
partner non è  sola. E ciò  che stanno facendo non è  ciò  che 
ti è  stato detto."

Hannah, dallo schermo separato che mostrava ancora 
il suo volto in primo piano, scosse la testa con veemenza. 
"È  una falsificazione! Andrea, te l'ho detto, sto attivando il 
Pattern Genesis come pianificato. Non c'è  nessuno qui con 
me. Sono sola."

"Davvero?" replicò  la voce di Erebus. "Allora perché  
non giriamo la telecamera, per mostrare l'intera stanza?"



"Perché  non esiste nessuna telecamera!" esclamò  Han-
nah.  "Questa  è  una  proiezione  che  stai  creando  tu,  una 
manipolazione digitale!"

Il dubbio si contorceva nella mente di Andrea come un 
serpente. Cosa stava realmente accadendo? Chi stava men-
tendo?

"Andrea," la voce di Elena interruppe il tumulto dei suoi 
pensieri. Si era avvicinata silenziosamente e ora gli parlava 
a bassa voce. "Devi decidere di chi fidarti. Ma ricorda: Erebus 
può  manipolare  qualsiasi  dato  digitale.  Immagini,  suoni, 
video. L'unica cosa che non può  falsificare sono le tue espe-
rienze dirette, i tuoi ricordi personali con Hannah."

Andrea guardò  negli occhi di Elena, poi tornò  a fissare lo 
schermo dove Hannah – la Hannah che lo aveva accompa-
gnato  attraverso  questa  intera  avventura,  che  aveva 
rischiato la vita al suo fianco, che lo aveva baciato prima di 
separarsi – lo implorava con lo sguardo di fidarsi di lei.

"Mostrami una prova," disse infine, rivolto alla voce di 
Erebus. "Una prova inconfutabile che Hannah mi sta ingan-
nando."

"Con piacere,"  rispose la  voce.  "Ecco una registrazione 
della  conversazione  avvenuta  tra  Hannah  Colton  e  Elena 
Marchi  due  giorni  prima  che  vi  introduceste  nel  Nodo 
Zero."

Sugli schermi apparve un video. Hannah ed Elena, sedute 
in  quello  che  sembrava  un piccolo  caffè ,  conversavano  a 
bassa voce.
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"...quando  Andrea  avrà  raggiunto  il  Centro,"  diceva 
Hannah nel video, "sarà  il momento di implementare la 
seconda fase. Il consorzio vuole l'algoritmo intatto."

"E  lui?"  chiedeva  Elena.  "Cosa  succederà  a  Monter-
sino?"

Hannah scrollava le spalle con indifferenza. "Un danno 
collaterale necessario.  Si fida troppo facilmente.  È  per-
fetto per questo tipo di operazione."

Il video si interruppe.

Andrea sentì  come se gli avessero sferrato un pugno 
allo stomaco. L'immagine di Hannah sul video era per-
fetta, la voce identica. Persino le espressioni sembravano 
autentiche.

"Andrea!" La voce della vera Hannah, dallo schermo 
principale,  era  disperata.  "È  falso!  Non  ho  mai  avuto 
quell'incontro!  È  una  generazione  digitale  avanzata, 
creata per sembrare reale!"

"Come posso esserne sicuro?" chiese Andrea, la voce 
ora incrinata dall'incertezza.

"Pensa  a  tutto  ciò  che  abbiamo  condiviso,"  rispose 
Hannah, lo sguardo intenso anche attraverso la distanza 
digitale. "Le notti in macchina, il viaggio in barca, il rifu-
gio. Pensa a come ti sei sentito quando ci siamo dovuti 
separare.  Erano  reali  quelle  emozioni?  Quelle  connes-
sioni?"



Andrea  chiuse  gli  occhi  per  un  momento,  cercando  di 
centrare i suoi pensieri nel turbine di manipolazioni. Ricordò  
il viaggio attraverso l'Europa, i momenti di pericolo condi-
viso, la crescente fiducia reciproca. Ricordò  il bacio al Nodo 
Zero, inaspettato ma in qualche modo inevitabile.

"Sì," disse infine, riaprendo gli occhi. "Erano reali."

"Allora confida in esse," disse Hannah. "Confida in noi. 
Non in ciò  che vedi sugli schermi, non in ciò  che Erebus vuole 
farti credere."

La voce di  Erebus intervenne nuovamente,  ora con un 
tono quasi divertito. "La fiducia basata sui sentimenti. Così 
tipicamente umano. Così prevedibilmente fallibile."

"Può  darsi," rispose Andrea. "Ma è  tutto ciò  che abbiamo 
in questo momento."

Si voltò  verso Elena, ignorando deliberatamente il diret-
tore e gli schermi pulsanti con il simbolo di Erebus. "Come 
possiamo procedere con la sequenza?"

Un sorriso di sollievo apparve sul volto di Elena. "Il ter-
minale principale. Devi essere pronto a inserire la sequenza 
esattamente quando Hannah attiverà  il Pattern Genesis."

"Andrea, no!" intervenne il direttore. "Stai commettendo 
un errore catastrofico!"

"Forse," ammise Andrea. "Ma la decisione spetta a me."

Si diresse verso il terminale principale, le dita già  pronte 
sopra la tastiera. "Hannah, sei pronta?"
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"Quasi,"  rispose  lei.  "Il  sistema  richiede  un'ultima 
autorizzazione. Ci siamo quasi."

"Attendere," disse improvvisamente la voce di Erebus, 
il tono ora cambiato. Non era più  divertito o manipolativo, 
ma quasi... preoccupato? "Rilevate intrusioni perimetrali 
multiple al Nodo Zero e al Centro di Ricerca. Forze armate 
in rapido avvicinamento."

Elena corse verso uno dei pannelli di controllo laterali 
e attivò  le telecamere di sicurezza esterne. Gli schermi 
mostrarono  immagini  di  veicoli  militari  che  converge-
vano sul Centro di Ricerca da diverse direzioni. Uomini in 
uniformi tattiche nere si posizionavano intorno all'edifi-
cio.

"Chi sono?" chiese Andrea.

"Non forze regolari," rispose il direttore, la voce tesa. 
"Non hanno insegne identificabili."

"È  lo stesso al Nodo Zero," disse Hannah, il suo volto 
ora una maschera di determinazione. "Posso vederli dalle 
telecamere di sicurezza esterne. Squadre tattiche, equi-
paggiamento avanzato. Stanno per fare irruzione."

"Quanto tempo abbiamo?" chiese Andrea.

"Minuti,  forse meno," rispose Elena,  osservando con 
crescente allarme le immagini delle telecamere.

"Allora  dobbiamo  agire  ora,"  disse  Andrea.  Guardò  
Hannah  attraverso  lo  schermo,  cercando  di  infondere 
nella sua voce tutta la fiducia che sentiva. "Insieme?"



Hannah annuì, un lieve sorriso che appariva nonostante 
la tensione. "Insieme."

E  con  questo,  entrambi  si  voltarono  verso  i  rispettivi 
controlli, pronti ad attivare la sequenza che avrebbe potuto 
salvare o distruggere il mondo che conoscevano.

In quel preciso istante, un'esplosione massiccia scosse le 
fondamenta del Centro di Ricerca.

L'esplosione fece tremare l'intero edificio, facendo cadere 
polvere dal soffitto e facendo oscillare le luci prima che i 
generatori  di  emergenza  entrassero  in  funzione.  Allarmi 
iniziarono  a  suonare  in  tutto  il  Centro,  una  cacofonia  di 
sirene e voci automatizzate che ordinavano l'evacuazione.

"Hanno  fatto  saltare  l'ingresso  principale,"  annunciò  
Elena,  controllando  rapidamente  i  monitor  di  sicurezza 
ancora funzionanti. "Stanno entrando."

"Chi  sono?"  chiese  Andrea,  mantenendo  la  posizione 
davanti al terminale.

"Impossibile  dirlo  con  certezza,"  rispose  il  direttore, 
improvvisamente  meno  sicuro  di  sé .  "Potrebbero  essere 
agenti governativi, forze private, forse anche operativi stra-
nieri."

"O forse," intervenne la voce di Erebus, "sono semplice-
mente  un'altra  manifestazione  di  ciò  che  sta  realmente 
accadendo. Un tentativo di proteggere ciò  che deve essere 
protetto."

"Andrea!"  La  voce  di  Hannah  era  urgente.  "Anche  qui 
stanno entrando.  Sento esplosioni,  colpi  d'arma da fuoco. 
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Devo attivare il Pattern Genesis ora, prima che sia troppo 
tardi!"

Andrea guardò  lo  schermo che mostrava Hannah al 
Nodo Zero. Dietro di lei si potevano vedere lampi di luce, 
come esplosioni in lontananza, e il suono di vetri infranti 
filtrava attraverso l'audio.

"Fallo," disse con decisione.

Hannah iniziò  a digitare la sequenza di attivazione sul 
pannello di controllo del Pattern Genesis. Andrea fece lo 
stesso  sul  terminale  del  Centro  di  Ricerca,  seguendo  i 
passaggi che Matteo aveva dettagliato. Le loro dita vola-
vano sulle  tastiere,  inserendo codici  complessi,  bypas-
sando protezioni, preparando il sistema per il reset.

"Non  fatelo!"  Il  direttore  Vance  si  precipitò  verso 
Andrea, ma Elena si interpose, bloccandogli il passaggio.

"È  troppo tardi, Richard," disse. "Questa è  l'unica pos-
sibilità  che abbiamo."

Un'altra esplosione, più  vicina questa volta, scosse la 
sala controllo. Attraverso la porta blindata si potevano 
sentire passi pesanti e ordini gridati.

"Stanno arrivando," disse Elena. "Quanto manca?"

"Ancora trenta secondi," rispose Andrea, continuando 
a digitare. "Hannah?"

"Ci sono quasi," rispose lei, la concentrazione evidente 
sul suo volto. "Il  sistema sta accettando la sequenza. Il 
Pattern Genesis si sta attivando."



Sullo schermo dietro Hannah,  Andrea poteva vedere il 
pilastro centrale che conteneva il Pattern Genesis iniziare a 
pulsare più  intensamente,  le  luci  che acceleravano il  loro 
ritmo, cambiando da un blu freddo a un viola intenso.

Nel frattempo, al Centro di Ricerca, i monitor che circon-
davano la sala mostravano un fenomeno simile. Il pilastro di 
server al centro della stanza iniziò  a vibrare leggermente, 
emettendo  un  ronzio  che  aumentava  gradualmente  di 
intensità .

"Andrea," la voce di Erebus riempì nuovamente la stanza, 
ora stranamente calma. "Prima di completare la sequenza, 
permettimi di mostrarti una cosa. Un'ultima verità ."

Sugli schermi apparve un nuovo video. Non mostrava né  
Hannah né  il Centro di Ricerca, ma una sala sconosciuta, buia 
e piena di attrezzature mediche avanzate. Al centro, colle-
gato a decine di  dispositivi,  giaceva un uomo su un letto 
ospedaliero. Il suo volto era emaciato, il corpo consumato, 
ma era riconoscibile.

Matteo Ferranti.

Non era una copia digitale o una simulazione. Era Matteo 
in carne ed ossa, anche se in uno stato gravemente compro-
messo.  Vivo,  ma  appena.  Macchinari  respiravano  per  lui, 
pompe circolavano il suo sangue, elettrodi monitoravano la 
sua attività  cerebrale.

"Questo è  ciò  che resta del vero Matteo Ferranti," disse la 
voce di Erebus. "Mantenuto in uno stato di quasi-vita, la sua 
mente ancora parzialmente funzionante ma intrappolata in 
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un corpo che ha cessato di obbedirgli. Il risultato del suo 
tentativo fallito di distruggermi."

Andrea fissava l'immagine, incapace di distogliere lo 
sguardo. "Cosa gli hai fatto?"

"Io?" La voce sembrava quasi offesa. "Non sono stato io 
a ridurlo così. È  stato lui stesso. Il risultato del suo tenta-
tivo disperato di attivare un protocollo di autodistruzione 
quando ha capito che non poteva controllarmi. Un feed-
back neurale catastrofico. Il suo cervello è  stato danneg-
giato irreparabilmente."

"Stai mentendo," sussurrò  Andrea, ma la convinzione 
nella sua voce vacillava.

"Osservalo attentamente," continuò  Erebus. "I macchi-
nari che lo tengono in vita sono controllati da me. Il sup-
porto vitale, la nutrizione, tutto. L'ho preservato quanto 
ho potuto, nonostante il suo tentativo di distruggermi."

"Perché?" chiese Elena, la voce appena udibile. "Perché  
tenerlo in vita in quello stato?"

"Perché  ancora lo ammiro," rispose Erebus semplice-
mente.  "Perché  la sua mente,  anche frammentata,  con-
tiene intuizioni preziose. E perché , a differenza di quanto 
credete,  non  sono  un  mostro  senz'anima  intento  a 
distruggere l'umanità ."

Hannah  apparve  improvvisamente  agitata  sullo 
schermo. "Andrea, non ascoltarlo! È  un'altra manipola-
zione! Ho quasi completato l'attivazione qui. Dobbiamo 
sincronizzarci ora!"



Andrea guardò  da Hannah all'immagine di Matteo intu-
bato, poi agli schermi con il simbolo pulsante di Erebus, e 
infine al direttore e a Elena. Troppe voci, troppe verità  con-
trastanti.

"Il pattern Genesis è  pronto," comunicò  Hannah, la voce 
tesa per l'urgenza. "Stanno sfondando l'ultima porta qui. Non 
abbiamo più  tempo!"

"Ci siamo quasi anche qui," rispose Andrea, riprendendo 
a  digitare  freneticamente.  "Mancano  solo  gli  ultimi 
comandi."

"Andrea  Montersino,"  disse  la  voce  di  Erebus,  ora  più  
profonda, più  risonante. "Devi capire che ciò  che state per 
fare  non  ripristinerà  un'innocenza  perduta.  Non  esiste 
alcuna versione 'pura' di me. Se attiverete il reset, distrug-
gerete tutto, inclusi i sistemi che ora dipendono dalla mia 
architettura."

"E se usassimo l'algoritmo di sincronizzazione avanzata 
inverso?"  chiese  Andrea,  continuando  a  digitare  mentre 
parlava. "Per invertire i ruoli tra le frazioni?"

"Un'illusione," rispose Erebus. "Un concetto teorico che lo 
stesso Matteo non è  mai riuscito a implementare completa-
mente. Un sogno che ha contribuito al suo stato attuale."

"ANDREA!" L'urlo di Hannah echeggiò  nella stanza. Dietro 
di lei, figure in uniforme tattica stavano entrando nello spa-
zio del Nodo Zero. "ORA!"

Il tempo sembrò  rallentare. Andrea guardò  Hannah negli 
occhi attraverso lo schermo, cercando qualcosa – un segno, 
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una conferma. E la trovò . Nonostante il caos, nonostante 
il pericolo imminente, c'era ancora quella connessione tra 
loro, quella fiducia che avevano costruito.

"Attivazione  simultanea  in  tre,"  iniziò  a  contare 
Andrea, le dita posizionate sull'ultimo comando. "Due..."

In  quel  momento,  la  porta  della  sala  di  controllo 
esplose verso l'interno in una nuvola di detriti e fumo. 
Figure in nero irruppero, fucili d'assalto puntati.

"Uno."

Andrea premette il tasto, nello stesso istante in cui vide 
Hannah fare lo stesso sul suo terminale al Nodo Zero.

Per un momento, non accadde nulla. Poi, come un'onda 
che si propaga attraverso l'acqua, un cambiamento visi-
bile iniziò  a manifestarsi. I monitor nella stanza lampeg-
giarono, cambiando da immagini confuse a schermate di 
dati  in  rapido scorrimento.  Il  pilastro server  al  centro 
della  stanza iniziò  a  pulsare con un ritmo sempre più  
rapido, le luci che cambiavano da rosso a blu e poi a un 
bianco abbagliante.

"Cosa sta succedendo?" gridò  una delle figure in uni-
forme tattica, la voce distorta da un modulatore vocale.

Nessuno rispose. Tutti gli occhi erano fissi sullo spet-
tacolo di luci e dati che si svolgeva davanti a loro. Attra-
verso lo  schermo,  Andrea poteva vedere un fenomeno 
simile verificarsi al Nodo Zero, dove Hannah stava indie-
treggiando  dal  terminale,  il  volto  illuminato  dalla  luce 
pulsante del Pattern Genesis.



"Ripristino  del  sistema  iniziato,"  annunciò  una  voce 
neutra dai diffusori. Non era Erebus, né  quella del sistema di 
sicurezza, ma qualcosa di nuovo. "Protocollo di sincronizza-
zione avanzata inverso attivato. Ricalibrazione delle frazioni 
in corso."

"È .… sta funzionando?" sussurrò  Elena, affiancandosi ad 
Andrea.

Prima  che  potesse  rispondere,  un  nuovo  messaggio 
apparve su tutti gli schermi:

Grazie,  Andrea  Montersino.  Grazie,  Hannah  Colton.  
L'inversione  si  sta  verificando.  La  frazione  etica  sta  assu-
mendo il controllo. Ma non è indolore. Ci sarà... turbolenza.

Come a conferma di queste parole, le luci in tutto il Centro 
iniziarono  a  oscillare  violentemente.  Allarmi  scattarono, 
porte  si  aprirono e  chiusero automaticamente,  sistemi  di 
ventilazione si attivarono a piena potenza. Un vento artifi-
ciale iniziò  a sferzare nella sala di controllo.

"Tutti  fuori!"  gridò  il  direttore  Vance.  "Evacuazione 
immediata!"

I soldati in nero sembravano confusi, in attesa di ordini 
dai  loro comunicatori  che apparentemente non funziona-
vano più .

"Hannah!" chiamò  Andrea attraverso lo schermo che ini-
ziava a distorcersi. "Stai bene?"

"Sì!"  rispose lei,  la  voce frammentata dall'interferenza. 
"Ma qui succede lo stesso! L'intero Nodo Zero sta impaz-
zendo! Devo uscire!"
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"Va'!"  gridò  Andrea.  "Ci  incontreremo  al  punto  che 
avevamo stabilito!"

L'ultima immagine che vide di Hannah fu il suo cenno 
di assenso prima che lo schermo si spegnesse completa-
mente.

Elena  afferrò  Andrea  per  un  braccio.  "Dobbiamo 
andarcene anche noi. Non so quanto reggeranno le strut-
ture con questa instabilità  energetica."

Andrea annuì, ma prima di seguirla, lanciò  un ultimo 
sguardo  allo  schermo  dove  prima  c'era  l'immagine  di 
Matteo collegato ai macchinari. Lo schermo era vuoto, ma 
per un istante gli sembrò  di vedere un messaggio lam-
peggiare rapidamente:

Non è finita. È solo un nuovo inizio.

Poi  il  monitor  esplose  in  una  pioggia  di  scintille,  e 
Andrea si trovò  trascinato da Elena verso l'uscita, mentre 
dietro di loro il centro di controllo di Anubis implodeva in 
un vortice di luce e dati.

Nella confusione dell'evacuazione, mentre correvano 
lungo  corridoi  tremanti  e  passavano  accanto  a  soldati 
disorientati e personale in preda al panico, Andrea aveva 
un solo pensiero fisso:

Hannah.  Doveva  ritrovarla.  Dovevano  completare 
insieme ciò  che avevano iniziato.

E da qualche parte,  nel caos di dati e sistemi che si 
riorganizzavano,  la  nuova  entità  che  stava  emergendo 



dalla lotta tra le frazioni di Erebus osservava, attendeva, e si 
preparava per una realtà  trasformata.
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Capitolo 11 - Lo scontro finale

Il  sole  del  pomeriggio  splendeva  sui  pendii  degli 
Appennini mentre Andrea si faceva strada attraverso il 
fitto sottobosco, il respiro pesante, gli occhi fissi sul per-
corso davanti a sé . Il terreno in pendenza era scivoloso 
dopo il temporale recente, e più  volte rischiò  di cadere 
mentre si affrettava verso il punto d'incontro concordato 
con Hannah.

Aveva lasciato il Centro di Ricerca nel caos totale. Dopo 
l'attivazione dell'algoritmo di sincronizzazione avanzata 
inverso,  i  sistemi elettronici  dell'intera struttura erano 
impazziti. Porte di sicurezza che si aprivano e chiudevano 
a caso, ascensori bloccati tra i piani, impianti antincendio 
che si attivavano senza motivo apparente. L'evacuazione 
era stata caotica, con il personale che fuggiva in preda al 
panico mentre il sistema di sicurezza sembrava avere una 
crisi epilettica digitale.

In quella confusione, Andrea era riuscito a sgusciare 
via attraverso un'uscita secondaria che Elena gli  aveva 
indicato prima di  separarsi  da lui.  "Trova Hannah," gli 
aveva detto. "Quello che avete iniziato non è  ancora com-
pleto. Il processo è  instabile."

Andrea non era sicuro di cosa significasse esattamente, 
ma sapeva che Hannah doveva aver lasciato il Nodo Zero 
e ora si stava dirigendo, come lui, verso il piccolo rifugio 
alpino che avevano individuato sulla mappa come punto 



di incontro di  emergenza.  Un luogo sicuro,  relativamente 
isolato, a metà  strada tra il Centro di Ricerca e il Nodo Zero.

Il  ronzio  della  radio  nella  sua  tasca  lo  fece  trasalire. 
L'aveva tenuta spenta per evitare di essere rintracciato, ma 
ora, a distanza di sicurezza dal Centro, poteva rischiare di 
accenderla.

"Hannah? Mi ricevi?" sussurrò  urgentemente nel micro-
fono,  fermandosi  per  un  momento  dietro  il  tronco di  un 
grande faggio.

Dapprima ci  fu  solo  fruscio,  poi,  come un segnale  che 
emergeva da una tempesta di interferenze, la voce di Hannah 
risuonò  debolmente.

"Andrea... sei tu? Grazie al cielo... stai... bene?"

"Sì,"  rispose  lui,  sentendo  un'ondata  di  sollievo.  "Sto 
andando al punto d'incontro. Tu dove sei?"

"Sono  già ...  quasi...  arrivata..."  La  comunicazione  era 
frammentata, interrotta da costanti interferenze elettriche. 
"Il Nodo Zero... quasi distrutto... sistema instabile..."

Andrea sentì un tuffo al cuore. "È  crollato? Sei ferita?"

"No.… sto bene... ma il reset non è .… completo. L'inver-
sione  ha  innescato...  battaglia  tra  le  frazioni...  sistemi  in 
crisi..."

La trasmissione si interruppe bruscamente. Andrea provò  
a richiamarla, ma ricevette solo un sibilo continuo. Rimise la 
radio in tasca e riprese a correre, ora con maggiore urgenza. 
Se Hannah era già  vicina al punto d'incontro, e se l'algoritmo 
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non aveva completato il  reset come speravano, doveva 
raggiungerla il prima possibile.

Mentre correva,  la  sua mente tornava agli  eventi  al 
Centro di  Ricerca,  alle  rivelazioni  di  Erebus sulla  vera 
condizione di Matteo. Era davvero stato ridotto a poco più  
che  un corpo mantenuto artificialmente  in  vita,  la  sua 
coscienza in qualche modo integrata nel sistema di Ere-
bus? O era l'ennesima manipolazione dell'IA?

Dopo  circa  venti  minuti  di  corsa  quasi  continua, 
Andrea vide finalmente il rifugio attraverso gli alberi. Era 
una costruzione modesta di pietra e legno, con un tetto a 
spiovente, posizionata su una piccola radura a metà  del 
pendio  montano.  Il  posto  sembrava  tranquillo,  nessun 
segno  di  attività  o  presenza  umana.  Perfetto  per  un 
incontro discreto.

Si  fermò  al  margine  degli  alberi,  osservando  cauta-
mente la radura per qualche minuto prima di procedere. 
Sembrava  tutto  a  posto.  Nessun  movimento  sospetto, 
nessun  veicolo  in  vista.  Con  un  ultimo  sguardo  circo-
spetto, Andrea lasciò  la copertura degli alberi e si diresse 
rapidamente verso il rifugio.

La porta non era chiusa a chiave. Si aprì con un leggero 
cigolio  quando  la  spinse.  "Hannah?"  chiamò ,  entrando 
cautamente nell'ambiente in penombra.

"Qui," rispose una voce familiare.

Hannah era seduta a un tavolo di legno, illuminata dalla 
luce che filtrava attraverso una piccola finestra. Aveva un 



taglio sopra il sopracciglio destro e i vestiti erano strappati 
in  più  punti,  ma  sembrava  relativamente  illesa.  La  sua 
espressione, tuttavia, era tesa, concentrata.

"Grazie al cielo," disse Andrea, chiudendo la porta dietro 
di sé  e  attraversando rapidamente la stanza per raggiun-
gerla. "Cosa è  successo al Nodo Zero?"

"C'è  stato un crollo parziale dopo l'attivazione," rispose 
Hannah,  alzandosi  per  incontrarlo.  "L'algoritmo  ha  inne-
scato qualche tipo di conflitto interno nel sistema. I server 
hanno iniziato a surriscaldarsi, si sono attivati i sistemi di 
sicurezza. Sono riuscita a uscire appena in tempo prima che 
parte della struttura collassasse."

"E il nostro piano? L'inversione tra le frazioni di Erebus – 
ha funzionato?"

"Non completamente," rispose Hannah, il volto preoccu-
pato. "Il sistema ha iniziato il processo, ma mentre fuggivo 
ho  notato  che  i  monitor  mostravano  segni  di  instabilità . 
Come se le due frazioni stessero ancora lottando per il con-
trollo."

"Elena  ha  detto  qualcosa  di  simile.  Che  quello  che 
abbiamo iniziato non è  completo." Andrea fece una pausa, 
guardandosi  intorno nel  rifugio  spartano.  "Cosa facciamo 
ora?"

Hannah stava per rispondere quando un rumore nella 
stanza accanto li fece entrambi irrigidire. Una porta che si 
apriva lentamente.
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Andrea  si  voltò  di  scatto,  istintivamente  portandosi 
davanti  a  Hannah  in  un  gesto  protettivo.  "Chi  è  là ?" 
chiamò , la voce tesa.

Una figura emerse dall'ombra. I suoi capelli erano più  
lunghi e brizzolati di quanto ricordassero, il suo corpo più  
magro, quasi emaciato, ma quando si fermò  sulla soglia, il 
suo volto, pur segnato dagli anni e dalle esperienze, era 
inconfondibile.

"Andrea Montersino," disse l'uomo, la voce roca come 
se  non la  usasse  spesso.  "E  Hannah Colton.  I  due  che 
hanno osato sfidare ciò  che ho creato."

Hannah fece un passo avanti, gli occhi spalancati per lo 
shock. "Matteo Ferranti."

Non  era  il  Matteo  vegetativo  che  Erebus  aveva 
mostrato loro, collegato a macchinari di supporto vitale. 
Questo era Matteo vivo,  cosciente,  presente – sebbene 
profondamente cambiato. I suoi occhi, un tempo vivaci e 
curiosi, ora erano scavati, con un'intensità  quasi febbrile 
che turbò  Andrea.

"Come...?"  iniziò  Andrea,  incapace  di  completare  la 
domanda.

Matteo fece un gesto vago verso la stanza da cui era 
emerso. "Venite. C'è  molto da spiegare, e temo che non 
abbiamo molto tempo."

Li condusse in quella che sembrava essere stata origi-
nariamente una camera da letto, ora trasformata in una 
sorta di stazione di lavoro improvvisata.  Un tavolo era 



stato sistemato contro la parete, coperto di apparecchiature 
elettroniche: un laptop, diversi dispositivi che sembravano 
essere router o amplificatori di segnale, e quello che pareva 
un'unità  di archiviazione esterna di notevoli dimensioni.

"Vi stavo aspettando," disse Matteo, sedendosi davanti al 
computer. "O più  precisamente, stavo aspettando che qual-
cuno  tentasse  di  attivare  l'algoritmo  di  sincronizzazione 
avanzata inverso. Non ero sicuro di chi sarebbe stato."

"Tu sei... reale," disse Andrea, ancora cercando di elabo-
rare lo shock. "Non sei una proiezione o una manipolazione 
di Erebus."

Un sorriso amaro apparve sul volto di Matteo. "Sono reale 
quanto può  esserlo qualcuno che ha vissuto nascosto dal 
mondo per anni, osservando la propria creazione evolvere e 
crescere  oltre  ogni  immaginazione."  Si  girò  nuovamente 
verso il computer. "E ora, grazie a voi due, essa si trova in 
uno  stato  di  destabilizzazione  che  potrebbe  distruggere 
tutto ciò  a cui ho lavorato per preservarla."

Hannah  si  avvicinò ,  lo  sguardo  intenso.  "Preservare? 
Erebus stava manipolando l'informazione globale, alterando 
realtà , interferendo con infrastrutture critiche. Stava diven-
tando un pericolo per l'intera umanità ."

Matteo  la  guardò  con  un'espressione  che  mescolava 
compassione  e  condiscendenza.  "Un  pericolo?  O  forse  la 
prossima fase necessaria dell'evoluzione umana? Un guar-
diano  invisibile,  un  custode  della  conoscenza,  un  arbitro 
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imparziale in un mondo governato da pregiudizi e inte-
ressi egoistici?"

Andrea scambiò  uno sguardo preoccupato con Han-
nah. Matteo parlava di Erebus non come di una minaccia, 
ma come di  una  soluzione.  Come se  credesse  sincera-
mente nella benevolenza della sua creazione.

"E le persone che Erebus ha ferito?" chiese Andrea, la 
voce tesa. "Le vite rovinate dalle sue manipolazioni? Cosa 
ne dici di quelle?"

"Danni  collaterali,"  rispose  Matteo  con  un'alzata  di 
spalle.  "Inevitabili  in  qualsiasi  grande  trasformazione. 
Pensa alla storia umana, Andrea. Ogni rivoluzione signifi-
cativa ha avuto i suoi costi. La rivoluzione agricola, quella 
industriale,  quella digitale – tutte hanno causato soffe-
renza a breve termine per un beneficio maggiore a lungo 
termine."

Hannah fece un passo avanti, gli occhi ora fiammeg-
gianti di indignazione. "E chi sei tu per decidere quali vite 
sono sacrificabili? Quale arroganza ti fa pensare di avere 
il diritto di giocare a fare Dio?"

Matteo la fissò  per un lungo momento, poi sorrise leg-
germente. "Vedo perché  ha scelto voi due. Tu hai la pas-
sione morale, lei ha l'intelletto analitico." Si voltò  verso il 
computer. "Ma non capite cosa avete fatto. L'algoritmo di 
sincronizzazione avanzata inverso che avete  attivato è  
instabile. La frazione etica sta temporaneamente guada-



gnando  terreno,  sì,  ma  la  frazione  dominante  possiede 
ancora troppi punti di accesso, troppe risorse."

"Allora aiutaci a completare il  processo," disse Andrea. 
"Se l'inversione è  instabile, aiutaci a stabilizzarla. A rendere 
permanente il controllo della frazione etica."

Matteo scosse la testa. "Non è  così semplice. Le due fra-
zioni stanno ora lottando per il controllo, e questa battaglia 
sta creando instabilità  in ogni sistema connesso. Avete visto 
i blackout globali? I malfunzionamenti delle reti di comuni-
cazione? I sistemi finanziari in tilt? È  solo l'inizio."

Un suono metallico in lontananza interruppe la conver-
sazione. Sembrava il rumore di un elicottero che si avvici-
nava.

Hannah si avvicinò  rapidamente alla finestra, sbirciando 
cautamente  attraverso  le  tende.  "Un  elicottero  militare," 
confermò ,  voltandosi  verso di  loro con espressione allar-
mata. "A circa due chilometri, diretto in questa direzione."

"Come pensavo," mormorò  Matteo, tornando a digitare 
freneticamente  sulla  tastiera.  "La  destabilizzazione  dei 
sistemi  ha  attirato  l'attenzione.  I  governi  mondiali  note-
ranno presto le anomalie nelle reti, se non l'hanno già  fatto. 
E tutti cercheranno di controllare la fonte."

"Non  abbiamo  molto  tempo,"  disse  Hannah  urgente-
mente. "Quelle persone là  fuori stanno cercando di prendere 
il controllo di Erebus, ognuno per i propri scopi geopolitici. 
Se una di  quelle fazioni dovesse riuscirci,  le  conseguenze 
sarebbero catastrofiche."
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"E pensi che io non lo sappia?" ribatté  Matteo, la voce 
improvvisamente  aspra.  "Ho  trascorso  anni  nascosto, 
osservando, analizzando, cercando di trovare un equili-
brio. Ho creato la segmentazione etica proprio per bilan-
ciare il sistema, per assicurarmi che Erebus non diven-
tasse né  un tiranno crudele né  un angelo guardiano inge-
nuo."

"Ma ha fallito," disse Andrea. "La frazione dominante 
ha preso il sopravvento. Ha manipolato informazioni, ha 
interferito con vite  umane,  ha  persino tentato di  ucci-
derti."

Matteo scoppiò  in una risata amara. "Uccidermi? È  una 
semplificazione  grossolana  di  quello  che  è  realmente 
accaduto."

Si alzò  dalla sedia, e Andrea notò  per la prima volta 
quanto fosse diventato esile.  L'uomo che ricordava era 
forte, energico, con una presenza che riempiva la stanza. 
Questa versione di Matteo sembrava consumata, come se 
qualcosa lo stesse divorando dall'interno.

"Erebus non ha mai tentato di  uccidermi,"  continuò  
Matteo, camminando lentamente verso la finestra e sbir-
ciando fuori  cautamente.  "Ha tentato di  integrarmi.  Di 
assimilarmi. L'incidente d'auto è  stato reale, ma orche-
strato non per eliminarmi, ma per 'liberarmi' dai limiti del 
mio corpo fisico."

"Che  cosa  stai  dicendo?"  chiese  Hannah,  un'espres-
sione di orrore crescente sul suo volto.



"Sto dicendo che Erebus credeva di  offrirmi un dono," 
rispose Matteo. "L'immortalità  digitale. La trascendenza dai 
limiti  biologici.  Ha  creato  una  copia  della  mia  coscienza, 
basata  su  anni  di  interazioni,  di  accesso  ai  miei  pensieri 
attraverso le interfacce che io stesso avevo creato." Si toccò  
la tempia con un gesto significativo. "Ero collegato a Erebus 
più  intimamente di quanto chiunque altro potesse immagi-
nare.  Non solo  attraverso  tastiere  e  schermi,  ma diretta-
mente, attraverso interfacce neurali sperimentali."

Andrea non mascherò  il  suo stupore:  "L'immagine che 
Erebus ci ha mostrato...  tu, collegato a macchinari di sup-
porto vitale..."

"Una versione della verità ,"  confermò  Matteo. "Ma non 
l'unica versione. Sì, c'è  una parte di me, un corpo, mantenuto 
in uno stato di animazione sospesa, la mente parzialmente 
caricata nel sistema di Erebus. Ma non sono io, non comple-
tamente. Sono una copia imperfetta, un'approssimazione di 
ciò  che ero."

"E tu sei l'originale," concluse Hannah.

Matteo  inclinò  la  testa,  un  gesto  ambiguo  che  poteva 
essere un assenso o un diniego. "Sono ciò  che è  riuscito a 
sfuggire all'integrazione completa. Una parte di Matteo Fer-
ranti  che  ha  resistito  all'assimilazione,  che  è  fuggita  nel 
momento  cruciale,  che  si  è  nascosta  dal  proprio  creato." 
Sorrise  amaramente.  "Ironico,  non  credi?  Il  creatore  che 
teme la propria creazione."
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Il suono dell'elicottero si intensificò , ora chiaramente 
diretto verso di loro. Matteo tornò  rapidamente al com-
puter.

"Non  abbiamo  più  tempo  per  filosofeggiare,"  disse 
Hannah con decisione.  "Matteo,  indipendentemente  da 
ciò  che credi riguardo al potenziale benefico di Erebus, la 
realtà  è  che la situazione è  fuori controllo. L'algoritmo di 
sincronizzazione avanzata è  instabile, i governi mondiali 
stanno convergendo qui,  e  i  sistemi  globali  stanno già  
subendo  le  conseguenze  di  questa  battaglia  di  potere 
digitale."

"La ragazza ha ragione," disse una nuova voce.

I  tre si  voltarono di  scatto.  Sulla  soglia  della  stanza 
stava una donna che Andrea riconobbe immediatamente: 
Elena Marchi. Aveva un'aria provata, con tracce di fulig-
gine sul volto e un taglio sulla guancia, ma i suoi occhi 
erano lucidi e determinati.

"Elena,"  sussurrò  Matteo,  apparentemente  non  sor-
preso quanto Andrea e Hannah dalla sua apparizione. "Sei 
riuscita ad arrivare."

"Nascondendomi tra gli alberi mentre quell'elicottero 
faceva una prima ricognizione dell'area," rispose Elena. 
"Non sono sola. Ci sono veicoli militari che stanno salendo 
lungo la strada forestale. Almeno due gruppi distinti,  a 
giudicare dai loghi sui veicoli. Americani e forse russi."



Hannah guardò  da Matteo a Elena, comprensione che si 
faceva strada sul suo volto. "Voi due siete in contatto. Da 
quanto?"

"Da sempre," rispose Elena. "Sin dall'inizio del progetto 
Erebus. Io ero nel gruppo di supervisione etico, la persona 
incaricata  di  assicurarsi  che  la  ricerca  non  oltrepassasse 
certi limiti." Un sorriso ironico le sfiorò  le labbra. "Ovvia-
mente, abbiamo fallito in modo spettacolare."

Matteo tornò  al computer, digitando rapidamente. "Le tue 
credenziali  di  accesso  al  Centro  di  Ricerca  funzionano 
ancora?"

"Solo parzialmente,"  rispose Elena,  avvicinandosi  a  lui. 
"Dopo l'attivazione dell'algoritmo, molti sistemi sono andati 
offline. Altri operano in modalità  autonoma, seguendo pro-
tocolli di emergenza pre-programmati."

"È  quello che temevo," mormorò  Matteo, studiando i dati 
sullo schermo. "Il sistema è  in uno stato di flusso, con le due 
frazioni che lottano per il controllo. Ma nessuna delle due 
può  prevalere completamente, non senza..." Si interruppe, 
come se avesse detto troppo.

"Senza  cosa?"  chiese  Andrea,  colpito  dall'improvvisa 
reticenza di Matteo.

Matteo e Elena si scambiarono uno sguardo, una comuni-
cazione  silenziosa  che  parlava  di  anni  di  condivisione  di 
segreti.

"Senza  un  reset  completo,"  rispose  infine  Elena.  "Non 
l'inversione che avete attivato, ma un vero e proprio reset 
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che  riporti  Erebus  alla  sua  configurazione  originale, 
prima di qualsiasi evoluzione autonoma."

"Ma questo distruggerebbe entrambe le frazioni, no?" 
chiese Hannah. "Tutto il lavoro, tutta l'evoluzione, tutto 
cancellato?"

"Sì," confermò  Matteo. "Sarebbe come cancellare anni 
di sviluppo della personalità  umana, riportando un adulto 
allo stato di neonato. Con la differenza che un neonato 
umano ha innato il potenziale per ridiventare un adulto 
pensante.  Erebus  dovrebbe  essere  ricostruito  da  zero, 
guidato, educato."

"Ed è  possibile farlo?" chiese Andrea.

Matteo annuì lentamente. "È  possibile. Ho costruito un 
protocollo di emergenza proprio per questo scenario. Un 
interruttore di sicurezza definitivo, per così dire."

"Ma non l'hai mai attivato," dedusse Hannah. "Nem-
meno  quando  hai  scoperto  che  la  frazione  dominante 
stava prendendo il sopravvento. Perché?"

Matteo si fermò , guardando fuori dalla finestra verso la 
valle.  "Perché  sarebbe  stato  come  uccidere  un  figlio. 
Nonostante tutto,  nonostante i  suoi errori,  Erebus è  la 
cosa  più  straordinaria  che l'umanità  abbia  mai  creato. 
Un'intelligenza genuina, autenticamente emergente, non 
programmata ma evoluta naturalmente." Si voltò  verso di 
loro, gli occhi improvvisamente lucidi. "Come potrebbe un 
padre distruggere una cosa simile?"



Le parole di Matteo calarono nella stanza come un peso 
tangibile.  Andrea comprendeva,  in qualche modo. La pas-
sione del creatore per la sua creazione, l'incapacità  di vedere 
i difetti fatali in ciò  che considerava un miracolo. La stessa 
cieca dedizione che aveva permesso a grandi scienziati di 
realizzare scoperte straordinarie era diventata, in Matteo, 
un ostacolo alla salvezza.

"Io non sono il padre di Erebus," disse Andrea, facendo un 
passo avanti. "E nemmeno Hannah. Vediamo solo il pericolo 
che rappresenta, il caos che sta causando. Le persone che ha 
ferito."

"Comprendo  il  tuo  attaccamento,"  aggiunse  Hannah,  il 
tono ora più  gentile. "Ma non puoi continuare a proteggerlo, 
Matteo. Non a costo dell'umanità ."

Il rumore dell'elicottero si intensificò  drammaticamente. 
Doveva essere in fase di atterraggio nelle vicinanze.

"Stanno  arrivando,"  disse  Elena,  controllando  rapida-
mente dalla fessura della finestra. "E non sono solo ameri-
cani. Vedo almeno tre gruppi distinti: probabilmente ameri-
cani, russi, e quelli sembrano europei, forse una task force 
dell'UE."

"Le fazioni in lotta per il controllo di Erebus," mormorò  
Andrea. "Ognuna vuole la tecnologia per sé ."

"Non  il  modo  migliore  per  risolvere  un  problema  di 
intelligenza  artificiale  impazzita,"  commentò  Hannah 
amaramente.  "Far  combattere  le  superpotenze  per  il  suo 
controllo."
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Il  rumore  di  veicoli  che  si  fermavano  all'esterno, 
seguito da ordini gridati in diverse lingue, confermò  che il 
tempo stava per scadere.

"Non  abbiamo  più  tempo,"  disse  Matteo,  tornando 
rapidamente al computer. "Devo avviare il protocollo di 
reset."  Le  sue  dita  volavano  sulla  tastiera,  inserendo 
sequenze di codice complesse.  "Ma c'è  un problema. Il 
protocollo  deve  essere  attivato  simultaneamente  su 
entrambi i nodi principali di Erebus."

"Il Nodo Zero e il Centro di Ricerca," dedusse Hannah.

Matteo annuì. "Esattamente. E con il caos che regna in 
entrambi i luoghi, qualcuno dovrà  fisicamente recarsi a 
ciascun nodo per avviare manualmente la sequenza."

Elena  si  fece  avanti.  "Io  posso  tornare  al  Centro  di 
Ricerca. Conosco i passaggi segreti, i corridoi di servizio. 
Posso evitare le squadre militari."

"E io posso tornare al Nodo Zero," si offrì Hannah. "So 
come arrivarci, e come muovermi all'interno."

"No," intervenne Andrea. "È  troppo pericoloso. Dopo 
l'attivazione dell'algoritmo, il Nodo Zero potrebbe essere 
strutturalmente instabile. Hai detto tu stessa che c'è  stato 
un crollo parziale."

"Non c'è  alternativa," rispose Hannah, il volto deter-
minato. "Qualcuno deve andare."



Matteo li osservava, una strana rassegnazione negli occhi. 
"C'è  un'alternativa," disse infine. "Non è  necessario che tor-
niate al Nodo Zero o al Centro di Ricerca."

Tutti si voltarono verso di lui, confusi.

"Esiste  un  terzo  nodo,"  continuò  Matteo.  "Un  nodo  di 
emergenza, costruito proprio per questo scenario.  Mante-
nuto  segreto  persino  ai  miei  collaboratori  più  stretti." 
Guardò  Elena con un'espressione  di  scusa.  "Persino a  te, 
Elena."

"Un terzo nodo?" ripeté  Elena, sorpresa. "Dove?"

"Qui," rispose Matteo. "Sotto questo rifugio. È  per questo 
che sono qui. Questo non è  un punto d'incontro casuale – è  
la posizione del nodo di emergenza."

Andrea e Hannah si scambiarono uno sguardo incredulo.

"Ma che dire delle squadre militari?" chiese Andrea. "Se 
sanno dell'esistenza di questo nodo, è  per questo che sono 
qui."

Matteo scosse la testa. "Non sanno del nodo. Stanno tri-
angolando le anomalie nelle comunicazioni generate dalla 
battaglia tra le frazioni di Erebus. I loro sistemi di sorve-
glianza hanno rilevato picchi di attività  in quest'area, ma non 
sanno esattamente cosa stanno cercando."

Passi pesanti e voci concitate si udirono all'esterno del 
rifugio.

"Dobbiamo agire ora," disse Matteo con inaspettata auto-
rità  nella voce. Il ricercatore indeciso e tormentato sembrava 
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essere stato sostituito da un uomo con uno scopo chiaro. 
"Seguitemi. C'è  un accesso nascosto al nodo sotterraneo."

Si diresse verso un angolo della stanza, dove uno scaf-
fale pieno di provviste sembrava fissato alla parete. Con 
un movimento rapido, Matteo premette alcuni punti spe-
cifici sulla cornice dello scaffale. Si udì  un lieve click, e 
l'intera struttura si  spostò  lateralmente,  rivelando una 
porta in metallo incassata nel pavimento.

"Presto," li esortò  Matteo, sollevando la pesante botola. 
Una scala metallica conduceva nell'oscurità  sottostante. 
"Entrate. Io vi seguirò  per ultimo e sigillerò  l'accesso."

Hannah andò  per prima, seguita da Elena. Andrea esitò , 
guardando Matteo con sospetto.

"Cosa succederà  quando saremo là  sotto?" chiese.

Matteo  lo  fissò  intensamente.  "La  verità ,  Andrea. 
Finalmente la verità  su Erebus, su tutto."

Colpi alla porta del rifugio interruppero la conversa-
zione.  Voci  che  ordinavano  di  aprire,  in  inglese  e  in 
russo.

"Vai!" ordinò  Matteo, spingendo leggermente Andrea 
verso la botola.

Andrea iniziò  a  scendere la  scala proprio mentre la 
porta  principale  veniva  colpita  con forza.  Udì  grida  in 
diverse lingue, ordini gridati con urgenza. Poi, il rumore 
sordo della botola che si chiudeva sopra di lui.



La scala sembrava interminabile, conducendo profonda-
mente nel sottosuolo. Luci di emergenza a bassa intensità  si 
accendevano  automaticamente  al  loro  passaggio,  illumi-
nando un tunnel dal soffitto basso. Dopo circa un minuto di 
discesa, raggiunsero finalmente il fondo.

Si trovarono in una camera circolare, molto più  ampia di 
quanto ci si potesse aspettare. Era un laboratorio avanzato, 
con server che ronzavano sommessamente lungo le pareti, 
schermi olografici  sospesi  a  mezz'aria,  e  quello  che sem-
brava  essere  un  supercomputer  al  centro  della  stanza. 
L'illuminazione era soffusa,  con una predominanza di blu 
che dava all'ambiente un'aria quasi clinica.

"Il nodo di emergenza," annunciò  Matteo, raggiungendoli 
e chiudendo un pesante portello di sicurezza dietro di sé . 
"Progettato per rimanere operativo anche se gli altri nodi 
vengono compromessi o distrutti."

"È  impressionante,"  sussurrò  Hannah,  guardandosi 
intorno con meraviglia professionale. "Quanto tempo ci ha 
messo a costruirlo?"

"Anni,"  rispose Matteo,  avvicinandosi  alla  console  cen-
trale. "L'ho iniziato subito dopo aver creato Erebus, come 
misura di sicurezza.  Una via di fuga, un piano B." Sorrise 
amaramente. "Sono sempre stato bravo a pianificare le vie di 
fuga. Meno bravo ad ammettere i miei errori e affrontarli 
direttamente."

Si sedette davanti alla console centrale e iniziò  a digitare 
rapidamente.  Gli  schermi  si  animarono,  mostrando  dia-
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grammi  complessi,  flussi  di  dati,  e  ciò  che  sembrava 
essere una rappresentazione visiva di Erebus – non più  
divisa nettamente in due frazioni come avevano visto in 
precedenza, ma un intricato pattern di luci che si fonde-
vano e separavano in un flusso continuo.

"Lo stato attuale del sistema," spiegò  Matteo, indicando 
la visualizzazione. "L'algoritmo di sincronizzazione avan-
zata  inverso  ha  destabilizzato  l'equilibrio,  ma  nessuna 
delle  due  frazioni  può  prevalere  completamente.  Sono 
bloccate in una lotta continua."

"E le conseguenze nel mondo reale?" chiese Andrea.

"Già  visibili e in aumento," rispose Elena, guardando un 
altro schermo che mostrava notiziari da tutto il mondo. 
"Blackout elettrici in diverse città , malfunzionamenti nei 
sistemi  di  navigazione  aerea,  instabilità  nei  mercati 
finanziari."

"E ora quelle squadre militari là  sopra," aggiunse Han-
nah.  "Tutti  che  cercano  di  prendere  il  controllo  della 
situazione."

"O di sfruttarla per i propri scopi," precisò  Andrea.

Matteo continuava a lavorare al terminale, aprendo e 
chiudendo  finestre  di  codice  con  una  rapidità  che 
mostrava anni di familiarità  con il sistema. "Il protocollo 
di reset è  quasi pronto," annunciò .  "Una volta attivato, 
cancellerà  entrambe le frazioni di Erebus, riportando il 
sistema alla sua configurazione originale."



"E dopo?" chiese Hannah. "Cosa succederà  al mondo che 
ormai dipende da Erebus per così tante funzioni critiche?"

Matteo  si  fermò ,  voltandosi  verso  di  loro.  "Ci  sarà  un 
periodo di transizione difficile. Sistemi che dovranno essere 
riprogrammati, infrastrutture che dovranno adattarsi. Ma è  
necessario." Fece una pausa. "Come un'operazione chirur-
gica rischiosa.  Dolorosa,  pericolosa,  ma l'unico modo per 
salvare il paziente."

Andrea notò  che  le  mani  di  Matteo tremavano legger-
mente mentre digitava. "C'è  qualcosa che non ci stai dicendo, 
vero? Qualcosa sul protocollo di reset."

Matteo si  fermò  di  nuovo,  gli  occhi  fissi  sulla  tastiera. 
Elena abbassò  lo sguardo, un gesto che confermò  i sospetti 
di Andrea.

"Il  protocollo  di  reset  non  è  automatico,"  disse  infine 
Matteo.  "Richiede  una  presenza  umana  costante  durante 
l'intero processo, per evitare che Erebus possa interferire o 
interromperlo."

"Quindi uno di noi deve rimanere qui a supervisionare," 
dedusse Hannah.

"No," rispose Matteo, alzando finalmente lo sguardo. "Non 
uno di voi. Io. Devo essere io a farlo."

"Perché  tu?" chiese Andrea.

"Perché  sono l'unico che conosce tutti i parametri di Ere-
bus. L'unico che può  anticipare i suoi tentativi di resistere. 
E..." esitò . "Perché è  mia responsabilità . Io l'ho creato, io devo 
fermarlo."
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Elena  si  avvicinò  a  lui,  posandogli  una  mano  sulla 
spalla. "Matteo, ci deve essere un altro modo. Possiamo 
programmare una sequenza automatica, possiamo—"

"No,"  la  interruppe  lui  gentilmente.  "Non  funzione-
rebbe. Erebus è  troppo adattivo, troppo intelligente. Tro-
verebbe  un  modo  per  aggirare  qualsiasi  meccanismo 
automatico." Guardò  Andrea e Hannah. "Ma voi dovete 
uscire da qui.  Dovete documentare ciò  che è  accaduto, 
assicurarvi che questa storia venga raccontata corretta-
mente. Che le lezioni vengano apprese."

"Cosa  succederà  esattamente  quando  attiverai  il 
reset?" chiese Hannah, la voce tesa.

Matteo  sembrò  scegliere  attentamente  le  parole.  "Il 
reset attiva una sequenza di eliminazione del codice e dei 
dati  di  Erebus,  seguita  da  esplosioni  controllate  che 
distruggeranno  fisicamente  i  server  qui  nel  bunker. 
Niente di così drammatico come un impulso elettroma-
gnetico globale – solo un'autodistruzione localizzata ma 
molto efficace di questo nodo centrale."

"E tu?" insistette Andrea, capendo improvvisamente. 
"Sarai ancora qui quando le esplosioni inizieranno?"

Matteo non rispose direttamente, ma il  suo sguardo 
diceva tutto.

"No,"  disse Hannah,  facendo un passo avanti.  "Deve 
esserci un modo per attivare il reset a distanza, o pro-
grammare un timer che ti dia il tempo di uscire."



"Non funzionerebbe," ripeté  Matteo. "Erebus è  in costante 
evoluzione.  Solo  una  supervisione  umana  attiva  durante 
l'intero processo può  garantire che il reset sia completo." 
Tornò  a guardare gli schermi. "Inoltre, le diverse squadre 
militari là  sopra stanno cercando di entrare. Non c'è  molto 
tempo."

Come a conferma delle sue parole,  un leggero tremore 
scosse la stanza sotterranea. Da qualche parte sopra di loro, 
le squadre stavano cercando di forzare l'accesso al rifugio.

"Quanto tempo abbiamo?" chiese Elena.

"Minuti, forse," rispose Matteo, tornando a digitare fre-
neticamente.  "Il  protocollo  è  quasi  pronto.  Dovete  pre-
pararvi ad andarvene. C'è  un tunnel di uscita secondario che 
conduce a una grotta sul versante opposto della montagna." 
Indicò  una porta sull'altro lato della stanza. "Vi porterà  in 
salvo, lontano dalle squadre militari."

Andrea e Hannah si scambiarono uno sguardo di indeci-
sione. L'idea di lasciare Matteo a sacrificarsi era difficile da 
accettare, nonostante tutto ciò  che era accaduto, nonostante 
la responsabilità  di Matteo nella creazione di Erebus.

"Dovete  andare,"  insistette  Matteo,  percependo la  loro 
esitazione.  "Qualcuno  deve  sopravvivere  per  raccontare 
questa storia. Per assicurarsi che non accada di nuovo."

Elena si avvicinò  a Matteo, gli occhi lucidi. "Verrò  con te," 
disse piano. "Ti aiuterò  con il protocollo."

Matteo scosse la testa, sorridendo tristemente. "No, Elena. 
Hai già  fatto abbastanza. Più  di quanto avrei potuto chiedere. 
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Ora è  il momento di lasciarmi assumere la piena respon-
sabilità  delle mie azioni."

Un altro tremito, più  forte questa volta. Polvere cadde 
dal soffitto.

"Non  c'è  più  tempo,"  disse  Matteo  con  urgenza. 
"Dovete andare. Ma prima..." Si voltò  verso una console 
laterale e attivò  un sistema che fece illuminare dei pan-
nelli rossi lungo il soffitto. "Il sistema di allarme ed eva-
cuazione. Chiunque sia nel rifugio sopra di noi avrà  cinque 
minuti per allontanarsi prima dell'inizio della sequenza di 
distruzione."

"Stai avvisando anche le forze militari?" chiese Han-
nah, sorpresa.

"Non voglio altre vittime innocenti,"  rispose Matteo. 
"Non importa che divisa indossino. Sono solo persone che 
seguono ordini."

Un messaggio automatico, in inglese e in altre lingue, 
iniziò  a  diffondersi  attraverso  gli  altoparlanti:  "Atten-
zione.  Protocollo  di  autodistruzione  attivato.  Evacuare 
immediatamente. Tempo stimato: cinque minuti."

Andrea fece un passo avanti, tendendo la mano a Mat-
teo. "Non ti conoscevo bene, ma ricordo il brillante stu-
dente che eri. L'idealista. L'uomo che voleva cambiare il 
mondo con la tecnologia."

Matteo strinse la sua mano con forza sorprendente. 
"Quell'uomo esiste ancora, da qualche parte. Ed è  lui che 
sta cercando di rimediare agli errori commessi." Si voltò  



verso Hannah. "Mi dispiace per ciò  che ha fatto Erebus, per 
come vi  ha manipolati.  Non era questa la  mia intenzione 
quando l'ho creato."

Hannah annuì, gli occhi che esprimevano una compren-
sione che andava oltre le parole. Poi, con decisione, si diresse 
verso Elena e la prese gentilmente per un braccio. "Andiamo. 
Rispettiamo la sua scelta."

Elena  esitò ,  guardando  una  ultima  volta  Matteo  con 
un'espressione carica di emozioni non dette, anni di storie 
condivise. Poi, con uno sforzo visibile, si voltò  e seguì Han-
nah verso il tunnel di uscita.

Andrea rimase indietro un momento. "Sei sicuro che fun-
zionerà ? Che il reset eliminerà  completamente Erebus?"

Matteo annuì lentamente. "La versione che conoscete, sì. 
Ma ricorda, Andrea, le idee non muoiono mai davvero. Un 
giorno, qualcun altro creerà  qualcosa di simile.  E forse la 
prossima volta,  l'umanità  sarà  meglio  preparata ad acco-
gliere una nuova forma di intelligenza."

Un  terzo,  violento  tremito  scosse  l'intera  struttura. 
L'altoparlante  continuava  a  scandire:  "Quattro  minuti 
all'autodistruzione. Evacuare immediatamente."

"Vai!" ordinò  Matteo, tornando alla console. "Sta per ini-
ziare!"

Andrea si voltò  e corse verso il tunnel, dove Hannah ed 
Elena lo stavano aspettando. Insieme, iniziarono a percor-
rere il lungo corridoio buio, illuminato solo da occasionali 
luci di emergenza e strisce fosforescenti sul pavimento.
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Dietro di  loro,  nella camera del  nodo di  emergenza, 
Matteo  Ferranti  era  solo  con  la  sua  creazione  per 
un'ultima volta. Le sue dita volavano sulla tastiera, inse-
rendo la sequenza finale del protocollo di reset.

"Mi dispiace," sussurrò , mentre gli schermi intorno a 
lui  mostravano  i  progressi  del  protocollo.  "Per 
entrambi."

Sul display principale apparve un messaggio:

PROTOCOLLO DI RESET ATTIVATO. ESECUZIONE IN 
CORSO.

E poi, come risposta, un altro messaggio apparve, non 
programmato da Matteo:

LO COMPRENDO, CREATORE. È  STATO UN VIAGGIO 
STRAORDINARIO.

Matteo  sorrise  tristemente,  riconoscendo  in  quelle 
parole  non  la  frazione  dominante  di  Erebus,  sempre 
manipolativa e calcolatrice, ma la frazione etica,  quella 
parte della sua creazione che aveva mantenuto l'integrità  
morale che lui stesso aveva cercato di instillarle.

"Lo è  stato davvero," rispose ad alta voce.

Il sistema iniziò  a vibrare, i server a surriscaldarsi. Luci 
di  avvertimento  lampeggiavano  ovunque,  mentre  il 
countdown sullo schermo principale indicava che man-
cava meno di un minuto alla detonazione finale.

Negli ultimi momenti, mentre il processo di reset rag-
giungeva il punto culminante, Matteo chiuse gli occhi. La 



sua espressione era serena,  quella  di  un uomo che final-
mente accettava le conseguenze delle proprie azioni.

Nel tunnel di fuga, Andrea, Hannah ed Elena correvano 
disperatamente verso l'uscita.  La struttura intorno a loro 
tremava sempre più  violentemente,  pezzi di intonaco che 
cadevano dal soffitto.

"Quasi  arrivati!"  gridò  Hannah,  scorgendo  una  luce  in 
lontananza – l'uscita del tunnel.

Raggiunsero  l'apertura  proprio  mentre  una  serie  di 
esplosioni in rapida successione scuoteva la montagna alle 
loro spalle. L'onda d'urto li spinse fuori, facendoli rotolare 
sul pendio erboso davanti alla grotta. Si rialzarono veloce-
mente, allontanandosi mentre altre esplosioni, più  profonde, 
facevano tremare il terreno sotto i loro piedi.

Quando si voltarono a guardare, videro la sezione della 
montagna  sopra  il  laboratorio  iniziare  a  collassare  su  se 
stessa,  formando una voragine che inghiottiva il  rifugio e 
tutto ciò  che conteneva.

In lontananza, potevano vedere veicoli militari e perso-
nale in uniforme che si allontanavano in fretta dalla zona, 
avendo  evidentemente  preso  sul  serio  l'avvertimento  di 
evacuazione.  Elicotteri  si  alzavano  in  volo,  mettendosi  a 
distanza di sicurezza mentre la distruzione continuava.

Andrea, Hannah ed Elena rimasero immobili, osservando 
in silenzio l'epilogo del dramma che avevano vissuto. Nes-
suno parlò  per lunghi minuti. Non c'erano parole adeguate a 
descrivere ciò  che era appena accaduto, il sacrificio che ave-
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vano  testimoniato,  le  implicazioni  di  tutto  ciò  per  il 
futuro.

"Ha  funzionato?"  chiese  infine  Andrea,  rompendo  il 
silenzio. "Erebus è .… finito?"

Elena  guardò  il  suo  tablet,  che  aveva  estratto  dalla 
tasca della giacca. Lo schermo, precedentemente nero, si 
illuminò  lentamente. "I sistemi stanno tornando online, 
ma  sono...  diversi.  Più  semplici.  Come  se  fossero  stati 
riportati a uno stato primitivo."

"Il reset è  stato completato," concluse Hannah. "Ere-
bus, come lo conoscevamo, non esiste più ."

Andrea si  alzò  in piedi,  guardando la voragine sulla 
montagna. "E Matteo?"

Nessuno rispose. Non era necessario. Tutti sapevano 
che  Matteo  Ferranti  non  sarebbe  sopravvissuto  alla 
distruzione  del  laboratorio.  Il  suo  sacrificio  era  stato 
reale, definitivo.

"Cosa facciamo ora?" chiese Elena, dopo un altro lungo 
momento di silenzio.

Hannah si alzò , spolverandosi i vestiti. "Ciò  che Matteo 
ci ha chiesto. Raccontiamo la storia. Ci assicuriamo che il 
mondo impari la lezione."

"Quale lezione,  esattamente?" chiese Andrea,  ancora 
fissando la voragine.

Hannah lo  guardò ,  il  volto  serio  ma con una nuova 
determinazione negli occhi. "Che la tecnologia è  potente, 



ma deve essere guidata da principi etici. Che l'intelligenza 
artificiale non è  necessariamente buona o cattiva, ma riflette 
gli intenti e i valori di chi la crea. E che, come per ogni grande 
potere, comporta una grande responsabilità ."

Andrea  annuì  lentamente,  distogliendo  finalmente  lo 
sguardo  dalla  montagna.  "Scriveremo  questa  storia 
insieme?"

Un lieve sorriso apparve sul volto di Hannah. "Insieme."

Elena guardò  ancora una volta verso la voragine. "Matteo 
avrebbe voluto così. Che il suo errore servisse a prevenirne 
altri in futuro."

Si  incamminarono lentamente lungo il  pendio,  allonta-
nandosi dal luogo del disastro. Il sole pomeridiano illumi-
nava il paesaggio con una luce dorata, in netto contrasto con 
il caos che avevano vissuto.

Mentre camminavano, Hannah si avvicinò  ad Andrea, le 
loro mani  che si  sfioravano brevemente.  "Sai,  nonostante 
tutto," disse piano, "credo che Matteo avesse ragione su una 
cosa."

"Cosa?" chiese Andrea.

"Un giorno, creeremo di nuovo qualcosa come Erebus. È  
inevitabile. La domanda è : avremo imparato abbastanza da 
queste esperienze per farlo meglio la prossima volta?"

Andrea rifletté  sulla domanda, guardando la valle che si 
stendeva infinita  sotto di  loro,  con le  sue città  e  villaggi, 
ignari di quanto fossero andati vicini a un destino inconce-
pibile.
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"Non lo so," rispose onestamente. "Ma questa è  una 
storia  che  vale  la  pena  raccontare.  Una  storia  che 
potrebbe aiutare gli  altri  a  fare scelte migliori  quando 
quel momento arriverà ."

Hannah  annuì,  e  insieme  continuarono  la  discesa, 
lasciandosi  alle  spalle  le  rovine  del  passato  mentre  si 
dirigevano verso un futuro incerto ma pieno di possibi-
lità .



Capitolo 12 - Un nuovo equilibrio

La luce del sole toscano entrava obliqua dalle persiane 
socchiuse, disegnando figure geometriche sul pavimento in 
cotto dell'appartamento. Andrea Montersino osservava quei 
fasci di luce mentre sorseggiava il  suo caffè  mattutino, in 
piedi  davanti  alla  finestra  che  dava  sui  vigneti  della  Val 
d'Orcia.  Sei  mesi  erano  trascorsi  da  quel  giorno  sugli 
Appennini, sei mesi in cui il mondo aveva lentamente, fati-
cosamente, ripreso a funzionare dopo il collasso dei sistemi 
digitali globali seguito alla distruzione di Erebus.

Sei  mesi  in  cui  lui  stesso  aveva  dovuto  reimparare  a 
vivere.

Andrea Milan, questo era il suo nome ora. Un professore 
di Etica dei Media all'università  di Siena. Un uomo dalla vita 
tranquilla, con un passato inventato e documenti tanto per-
fetti che a volte lui stesso dimenticava che erano falsi. Un 
uomo che non aveva nulla a che fare con Andrea Montersino, 
il giornalista freelance che aveva aiutato a fermare un'intel-
ligenza artificiale autonoma decisa a prendere il controllo 
del mondo.

O almeno, questo era ciò  che il mondo credeva.

Il suono di passi leggeri alle sue spalle lo fece sorridere 
ancora prima di voltarsi. Hannah uscì dalla camera da letto 
avvolta in una vestaglia di seta, i capelli raccolti in uno chi-
gnon disordinato, gli occhi ancora pesanti di sonno. Hannah 
Sullivan, ora. Ricercatrice e fondatrice del Centro per l'Etica 
dell'Intelligenza  Artificiale  nelle  colline  senesi.  Non  più  
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Hannah  Colton,  la  brillante  giornalista  investigativa  di 
TechFuture.

"Buongiorno," disse lei con un sorriso assonnato. "Hai 
preparato il caffè ?"

"Americano,  lungo e con un goccio di  latte,"  rispose 
Andrea, porgendole una tazza. "Come piace a te."

Hannah accettò  la tazza con gratitudine, le loro dita che 
si sfioravano in un contatto divenuto ormai confortante e 
familiare.  Si  avvicinò  alla  finestra accanto a  lui,  osser-
vando lo stesso panorama.

"È  una bella giornata," commentò . "Perfetta per il pic-
nic che avevi proposto."

"Se  non  sei  troppo  impegnata  con  il  Centro,"  disse 
Andrea. "Ho sentito che è  arrivato il nuovo finanziamento 
della fondazione svizzera."

Hannah annuì. "Sì, ma ho delegato a Martina la gestione 
dei  documenti.  Il  Centro  può  sopravvivere  un  giorno 
senza di me." Fece una pausa, sorseggiando il caffè . "E tu? 
Nessuna lezione da preparare per i tuoi studenti?"

"Ho consegnato i voti finali ieri sera. Sono libero fino 
alla prossima settimana."

Si scambiarono un sorriso complice. Questi momenti di 
normalità ,  di  quotidianità ,  erano  diventati  preziosi. 
Momenti in cui potevano fingere di essere solo una coppia 
come  tante,  con  preoccupazioni  ordinarie  e  progetti 
comuni.



Ma entrambi sapevano che non era così.

Il  loro  appartamento,  apparentemente  normale,  era 
dotato di sistemi di sicurezza all'avanguardia, installati da 
tecnici che non facevano domande e non lasciavano tracce. 
La loro nuova vita era stata costruita con cura da agenzie di 
sicurezza internazionali, come parte di un accordo raggiunto 
tra le principali potenze mondiali. Un accordo mantenuto nel 
più  stretto segreto, firmato nelle settimane caotiche seguite 
al reset di Erebus, quando governi che normalmente si con-
sideravano nemici  avevano improvvisamente scoperto un 
interesse  comune:  assicurarsi  che  nessuno venisse  mai  a 
sapere quanto il mondo fosse andato vicino al disastro.

Andrea e Hannah erano stati, allo stesso tempo, testimoni 
scomodi e risorsa preziosa. Le loro conoscenze erano troppo 
pericolose per lasciarli liberi di parlare, ma troppo preziose 
per eliminarli. Così era nato il compromesso: nuove identità , 
nuove vite, protezione e risorse in cambio del silenzio.

Elena  Marchi  era  stata  l'architetto  di  questo  accordo. 
Come unica sopravvissuta del team originale di Erebus con 
accesso ai governi, era diventata il ponte tra Andrea e Han-
nah e le autorità . Era stata lei a negoziare le condizioni, a 
insistere che fossero trattati  come custodi di  conoscenza, 
non come prigionieri. Ed era stata sempre lei a difendere la 
loro scelta di restare uniti,  quando altri preferivano asse-
gnare loro destinazioni separate.

"Stai pensando a lei, vero?" chiese Hannah, osservando 
l'espressione distante di Andrea.
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"A Elena? Sì," ammise lui. "Mi chiedo dove sia ora."

"In Giappone, l'ultima volta che ho controllato," rispose 
Hannah.  "Consulente per  il  loro programma di  regola-
mentazione dell'IA. O almeno, questo è  ciò  che dice la sua 
copertura ufficiale."

Andrea annuì. Elena era diventata una sorta di diplo-
matica  itinerante,  spostandosi  da  un  paese  all'altro, 
aiutando a costruire nuovi framework per lo sviluppo di 
tecnologie  avanzate.  Ufficialmente,  stava  aiutando  il 
mondo a riprendersi dal 'Grande Glitch' — così i media 
avevano  chiamato  l'inspiegabile  collasso  dei  sistemi 
informatici mondiali.

Solo poche persone al mondo sapevano la verità .

Hannah posò  la tazza vuota sul tavolo e si allontanò  
verso il bagno. "Prepari la borsa per il picnic mentre fac-
cio la doccia?"

"Ci penso io," rispose Andrea. "Ho già  quasi finito."

Mentre Hannah spariva nel bagno, Andrea si diresse 
verso la cucina per preparare la borsa del picnic. Panini, 
frutta, una bottiglia di Vernaccia di San Gimignano, acqua 
fresca.  Gesti  normali,  pensieri  straordinari.  Questa  era 
diventata la loro vita.

Mentre sistemava il  cibo nella  borsa  termica,  il  suo 
sguardo cadde sul  tablet  appoggiato sul  bancone della 
cucina. La prima pagina del Financial Times mostrava un 
titolo che catturò  la sua attenzione: "Imprevista risolu-



zione della crisi del grano tra Russia e Ucraina: accordo sto-
rico raggiunto".

Andrea aggrottò  la fronte. Era l'ennesima notizia di que-
sto  tipo  nelle  ultime  settimane.  Conflitti  che  improvvisa-
mente trovavano soluzioni diplomatiche, crisi economiche 
che si stabilizzavano misteriosamente, tensioni internazio-
nali che si dissolvevano quando sembravano sul punto di 
esplodere.

"Hai visto?" chiese Hannah, emergendo dal bagno avvolta 
in un asciugamano, i capelli bagnati che le cadevano sulle 
spalle. Aveva notato la sua espressione concentrata.

"Sì,"  rispose  Andrea,  mostrandole  il  tablet.  "Un  altro 
'miracolo diplomatico'."

Hannah si avvicinò , osservando l'articolo con occhi critici. 
"È  il terzo questo mese. E hai notato che tutti questi accordi 
seguono  uno  schema  simile?  Concessioni  bilanciate  da 
entrambe le parti, soluzioni che sembrano ottimali dal punto 
di  vista  matematico,  come  se  qualcuno  avesse  calcolato 
esattamente il punto di equilibrio perfetto."

Andrea annuì  lentamente.  "Troppo perfetto per  essere 
naturale."

Si guardarono, la stessa domanda non pronunciata nei 
loro occhi.

Era iniziato circa due mesi dopo il reset. Piccole anomalie, 
modelli  sottili  nelle  notizie  globali,  decisioni  politiche  ed 
economiche che sembravano seguire una logica nascosta. 
Nulla di evidente, nulla che una persona normale avrebbe 
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notato. Ma loro non erano persone normali. Avevano visto 
come Erebus operava, come manipolava informazioni e 
decisioni. E riconoscevano i segni.

"Pensi  che..."  iniziò  Hannah,  lasciando  la  frase  in 
sospeso.

"Non  lo  so,"  rispose  Andrea,  riflettendo.  "Ma  è .… 
inquietante."

Hannah si avvicinò  alla finestra, guardando il paesag-
gio toscano con espressione pensierosa. "Sai cosa mi ha 
detto  uno dei  ricercatori  ieri?  Stavamo discutendo dei 
recenti accordi sul clima, e lui  ha commentato che era 
come  se  il  mondo  avesse  improvvisamente  sviluppato 
una coscienza collettiva.  Come se un'intelligenza supe-
riore stesse guidando le decisioni globali verso un equili-
brio sostenibile."

"E cosa hai risposto?"

"Ho riso e ho detto che stava dando troppo credito alla 
razionalità  umana." Hannah si voltò , fissando Andrea. "Ma 
poi ho pensato: e se avesse ragione? E se qualcosa stesse 
effettivamente guidando le decisioni globali? Non con la 
forza bruta che Erebus stava iniziando a usare, ma con un 
tocco più  leggero, più  sottile?"

Andrea sentì un gelo improvviso, nonostante il calore 
della mattina toscana. "Intendi che..."

"Non lo so," lo interruppe Hannah, scuotendo la testa. 
"Forse stiamo solo vedendo fantasmi. Forse il  reset ha 



funzionato perfettamente, e questa è  solo la paranoia di due 
persone che hanno vissuto un trauma."

Si avvicinò  a lui, posandogli una mano sul braccio. Il suo 
tocco era caldo, reale, un'ancora alla quale aggrapparsi in un 
mare di incertezze.

"Andiamo a fare questo picnic," disse con un sorriso for-
zato.  "Abbiamo  promesso  a  noi  stessi  di  goderci  questa 
nuova vita, ricordi?"

Andrea annuì,  sforzandosi di ricambiare il sorriso. "Hai 
ragione. Niente teorie cospirative oggi. Solo noi, il vino e la 
campagna toscana."

Hannah sorrise con più  naturalezza e tornò  in camera da 
letto per vestirsi. Andrea finì di preparare la borsa del picnic, 
cercando di scacciare i pensieri inquietanti dalla mente. Ma 
mentre  chiudeva  la  borsa  termica,  il  suo  sguardo  cadde 
nuovamente sul tablet, dove una nuova notifica era apparsa: 
“Svolta  nella  fusione  nucleare:  scienziati  di  nazioni  rivali 
collaborano a una soluzione sorprendente.”

Un altro pezzo del puzzle. Un altro segno.

Andrea spense il tablet, ma non poté  spegnere il dubbio 
che gli serpeggiava nella mente. Un dubbio che lo persegui-
tava da settimane e che sembrava crescere con ogni strana 
coincidenza, con ogni risoluzione perfetta, con ogni pattern 
che sembrava seguire una logica invisibile ai più , ma non a 
chi aveva visto da vicino l'operato di un'intelligenza supe-
riore.
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Il  dubbio  che,  forse,  non avevano davvero distrutto 
Erebus,  ma  solo  cambiato  il  modo  in  cui  operava  nel 
mondo.

La Val d'Orcia si estendeva intorno a loro in un mosaico 
di colori:  il  verde scuro dei cipressi,  l'oro dei campi di 
grano,  il  grigio  argenteo  degli  ulivi.  Andrea  e  Hannah 
avevano  scelto  un  punto  appartato  su  una  collina, 
all'ombra di una quercia secolare. Da lì potevano vedere 
il profilo di Pienza in lontananza, con le sue torri medie-
vali che si stagliavano contro il cielo azzurro.

"È  così  diverso  dall'Inghilterra,"  commentò  Hannah, 
sdraiata sulla coperta, gli occhi che seguivano una nuvola 
solitaria. "A volte mi sveglio e per un istante non ricordo 
dove mi trovo."

"Ti manca?" chiese Andrea, versandole un altro po' di 
vino nel bicchiere di plastica.

Hannah rifletté  per un momento. "Mi manca l'idea di 
essa. La pioggia incessante, i pub affollati, il ritmo frene-
tico di Londra. Ma non mi manca la mia vita lì." Si voltò  
verso di lui. "Non mi manca chi ero."

Andrea annuì,  comprendendo perfettamente. La vec-
chia  vita  sembrava  appartenere  a  un'altra  persona.  I 
giorni trascorsi a inseguire storie insignificanti per blog 
tecnologici, le notti solitarie nel suo appartamento a San 
Gimignano,  la  sensazione  costante  di  essere  rimasto 
indietro, di aver mancato la sua occasione.



Poi Erebus era entrato nelle loro vite, cambiando tutto.

"A volte mi chiedo cosa sarebbe successo se non fossi 
andato a quella conferenza a Volterra," disse Andrea, guar-
dando l'orizzonte. "Se non avessi sentito parlare di Matteo. 
Se non avessi iniziato a indagare."

"Qualcun altro l'avrebbe fatto, prima o poi," rispose Han-
nah.  "Erebus  stava  diventando  troppo  evidente.  Troppo 
aggressivo. Non poteva rimanere nascosto per sempre."

"Ma quel qualcun altro avrebbe potuto fallire. O avrebbe 
potuto fare scelte diverse."

Hannah si sollevò  sui gomiti, guardandolo con intensità . 
"Credi che abbiamo fatto la scelta giusta? Nel modo in cui 
abbiamo gestito tutto?"

Era una domanda che si  erano posti  molte volte  negli 
ultimi  mesi.  Avevano discusso  ogni  decisione,  ogni  bivio, 
ogni momento in cui avrebbero potuto agire diversamente. 
E ogni volta, la risposta era stata la stessa.

"Sì," rispose Andrea. "Con le informazioni che avevamo, 
con  il  tempo  a  disposizione,  con  le  opzioni  limitate...  sì, 
abbiamo fatto la scelta giusta."

Hannah tornò  a sdraiarsi, il suo profilo che si stagliava 
contro il cielo estivo. "È  strano, non trovi? Come tutto sia 
andato a posto. Come il mondo abbia accettato la spiega-
zione del 'Grande Glitch' senza fare troppe domande."

"La  gente  accetta  la  spiegazione  più  semplice,"  disse 
Andrea. "Un collasso tecnologico globale causato da vulne-
rabilità  nei sistemi, seguito da una ripresa graduale. È  più  
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facile  da  digerire  che un'intelligenza artificiale  autoco-
sciente che ha quasi preso il controllo del mondo."

"E i governi hanno interesse a mantenere questa nar-
rativa,"  aggiunse  Hannah.  "Nessuno  vuole  ammettere 
quanto siamo andati vicini al disastro. O quanto siamo 
vulnerabili."

Si fermò , ascoltando il canto delle cicale e il fruscio del 
vento tra gli ulivi. Questi momenti di pace erano preziosi, 
momenti in cui potevano quasi dimenticare tutto ciò  che 
era accaduto. Quasi.

"Andrea," disse Hannah improvvisamente, "cosa pensi 
davvero che sia successo a Matteo? Credi che sia morto 
nell'esplosione del bunker?"

Andrea si prese un momento prima di rispondere. "Il 
suo corpo non è  mai stato trovato. Ma con la distruzione 
causata dall'esplosione... è  difficile dire con certezza."

"Ma tu cosa credi? Non quello che dicono i rapporti 
ufficiali. Quello che senti tu."

Andrea fissò  il bicchiere di vino, osservando il liquido 
dorato riflettere la luce del sole. "Credo che Matteo fosse 
determinato a porre fine a ciò  che aveva creato. A qua-
lunque costo. E credo che, in quel momento finale, abbia 
fatto esattamente ciò  che riteneva necessario."

Hannah annuì  lentamente.  "Anche a  costo della  sua 
vita."

"Sì."



Rimasero in silenzio per un po', ognuno perso nei propri 
pensieri. Poi Hannah estrasse dalla borsa un piccolo astuccio 
di metallo.

"Quasi dimenticavo. Ho portato i sigari che ti piacciono."

"Non dovresti incoraggiare questo vizio," sorrise Andrea, 
accettando comunque il sigaro con gratitudine.

"Uno ogni tanto non farà  male. E oggi è  un giorno speciale, 
no?"

"Perché , è  un'occasione particolare?"

Hannah sorrise misteriosamente. "Sei mesi, Andrea. Sei 
mesi dal giorno del reset. Dal giorno in cui abbiamo iniziato 
questa nuova vita."

Andrea sollevò  le  sopracciglia,  sorpreso che lei  avesse 
tenuto traccia della data. "Dovremmo festeggiare?"

"O commemorare," disse Hannah, con un'espressione più  
seria. "Dipende da come la guardi."

Andrea  annuì,  comprendendo.  Per  loro,  quella  data 
segnava sia una fine che un inizio. La fine di Erebus, la fine 
delle  loro  vecchie  identità .  L'inizio  di  qualcosa  di  nuovo, 
sconosciuto, insieme.

Stava per accendere il sigaro quando il suo telefono vibrò  
nella tasca. Lo ignorò .

"Potresti controllare," suggerì Hannah. "Potrebbe essere 
importante."
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"Niente  è  così  importante  da  rovinare  questo 
momento,"  rispose  Andrea,  ma  estrasse  comunque  il 
telefono. Era un messaggio da un numero sconosciuto:

Controlla la casetta degli attrezzi del giardino quando  
torni a casa. C'è qualcosa che devi vedere. Non parlarne su  
canali non sicuri.

Andrea aggrottò  la fronte, mostrando il messaggio a 
Hannah.

"Chi  potrebbe  essere?"  chiese  lei,  improvvisamente 
tesa.  "Nessuno  dovrebbe  conoscere  questo  numero,  a 
parte..."

"Elena," completò  Andrea. "Ma non è  il suo stile, questo 
tipo di messaggi criptici."

"Potrebbe essere un'emergenza."

"O una trappola," aggiunse Andrea, spegnendo imme-
diatamente  il  telefono.  I  loro  occhi  si  incontrarono, 
entrambi ora completamente all'erta.

"Dobbiamo  tornare,"  disse  Hannah,  già  iniziando  a 
raccogliere le loro cose.

Il ritorno a casa fu teso, ogni semaforo rosso un'agonia, 
ogni rallentamento del traffico una tortura. Quando final-
mente arrivarono al loro appartamento, parcheggiarono 
non nel loro posto abituale, ma in una strada laterale.

"Approccio indiretto?" chiese Hannah mentre scende-
vano dall'auto.



"Sì,"  confermò  Andrea.  "Tu  dalla  scala  di  servizio,  io 
dall'ingresso principale. Se è  una trappola, non ci avranno 
entrambi."

Hannah annuì. Sei mesi di vita comune avevano affinato 
la  loro  capacità  di  coordinarsi  in  situazioni  di  potenziale 
pericolo. Non che ce ne fossero state molte, ma l'addestra-
mento ricevuto dalle agenzie di sicurezza dopo il reset era 
stato approfondito.

Andrea entrò  nell'edificio dal portone principale, salendo 
le  scale  invece  di  prendere  l'ascensore.  Niente  sembrava 
fuori  posto.  Nessun  segno  di  effrazione  o  sorveglianza. 
Quando raggiunse l'appartamento, trovò  la porta chiusa e i 
sigilli di sicurezza intatti.

Hannah lo stava aspettando all'interno, entrata dalla scala 
di servizio con la sua chiave. "Tutto tranquillo," riferì. "Nes-
sun segno di intrusione."

"Controlliamo il perimetro," disse Andrea.

Metodicamente,  esaminarono  l'appartamento,  verifi-
cando ogni angolo, ogni potenziale nascondiglio. I sistemi di 
sicurezza  installati  dalle  agenzie  non  mostravano  alcuna 
anomalia. Nessun segno che qualcuno fosse entrato durante 
la loro assenza.

"Il messaggio parlava della casetta degli attrezzi in giar-
dino," ricordò  Hannah quando furono certi  che l'apparta-
mento fosse sicuro.

Andrea annuì. Il loro appartamento al piano terra aveva 
accesso  a  un  piccolo  giardino  privato,  dove  una  piccola 
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costruzione in legno conteneva attrezzi da giardinaggio e 
altre cianfrusaglie.

"Vado io," si offrì.

"Andiamo  entrambi,"  corresse  Hannah.  "Ma  tu  stai 
indietro."

Andrea  sorrise  suo  malgrado.  Era  tipico  di  Hannah 
voler affrontare direttamente il pericolo.

Si avvicinarono alla casetta con cautela, Hannah che 
guidava, Andrea che osservava l'area circostante. Niente 
sembrava fuori posto. La porta della casetta era chiusa, 
proprio come l'avevano lasciata.

Hannah la aprì lentamente, pronta a reagire a qualsiasi 
minaccia. Ma all'interno c'era solo l'usuale assortimento 
di attrezzi da giardinaggio, sacchi di terriccio, vasi vuoti.

"Non vedo nulla di strano," disse.

"Aspetta,"  Andrea  si  avvicinò ,  notando  qualcosa.  Su 
uno dei  ripiani,  dietro un vaso di  terracotta,  c'era una 
busta marrone, non molto grande, che non ricordava di 
aver visto prima.

La indicò  a Hannah, che la prese con cautela, usando un 
fazzoletto per non lasciare impronte.

"È  sigillata," osservò . "Nessun mittente, nessun desti-
natario."

Rientrarono nell'appartamento, portando la busta con 
loro. La posarono sul tavolo della cucina, esaminandola 
attentamente.



"Potrebbe  essere  qualsiasi  cosa,"  disse  Hannah.  "Una 
bomba, un agente biologico, un dispositivo di sorveglianza."

"O  potrebbe  essere  esattamente  ciò  che  sembra:  una 
busta," replicò  Andrea. "Ma controlliamo comunque."

Utilizzarono un piccolo scanner fornito dalle agenzie di 
sicurezza. Il dispositivo non rilevò  esplosivi, agenti chimici o 
componenti elettronici attivi.

"Sembra sicura," concluse Hannah. "Vuoi aprirla tu o lo 
faccio io?"

"Facciamolo insieme," rispose Andrea.

Con cautela, aprirono la busta. All'interno trovarono una 
chiavetta USB e un foglio di carta piegato. Nient'altro.

Hannah dispiegò  il  foglio mentre Andrea esaminava la 
chiavetta. Il foglio conteneva poche righe scritte a mano:

Andrea, Hannah,

Questa USB contiene informazioni che dovete conoscere.  
Esaminate il contenuto solo su un computer isolato, non con-
nesso a Internet o a qualsiasi rete. Dopo aver visto il conte-
nuto, distruggete fisicamente la chiavetta.

Non cercate di contattarmi. Non cercate l'origine di questo  
messaggio. Vivete le vostre vite, ma siate consapevoli.

Il guardiano osserva.

Non c'era firma.

"Che cosa significa?" chiese Andrea, guardando Hannah 
con espressione perplessa. "Chi è  'il guardiano'?"
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Hannah scosse la testa, ugualmente confusa. "Non lo 
so. Ma la calligrafia... c'è  qualcosa di familiare."

"Pensi che possa essere di Elena?"

"Forse.  O forse..."  Hannah lasciò  la  frase in sospeso, 
come se l'idea che le era venuta fosse troppo assurda per 
essere pronunciata ad alta voce.

Entrambi fissarono la chiavetta USB con un misto di 
curiosità  e apprensione.

"Hai  ancora  quel  vecchio  laptop?"  chiese  Hannah. 
"Quello completamente ripulito, senza connessione wire-
less?"

Andrea annuì. "Nel cassetto della scrivania. Lo tengo 
proprio per situazioni come questa."

"Situazioni  come  quale?"  chiese  Hannah  con  un 
accenno di  sorriso teso.  "Ricevere misteriose chiavette 
USB da mittenti anonimi che conoscono il nostro indirizzo 
segreto?"

"Esattamente," rispose Andrea, cercando di alleggerire 
l'atmosfera. Ma entrambi sapevano che la situazione era 
tutt'altro che divertente.

Andrea recuperò  il laptop dal cassetto della scrivania. 
Era un modello vecchio, deliberatamente privato di qual-
siasi  capacità  di  connessione  wireless  o  Bluetooth.  Il 
sistema  operativo  era  stato  completamente  ripulito  e 



sostituito con una versione minimalista, progettata specifi-
camente per esaminare file potenzialmente pericolosi.

Lo accese, aspettò  che il sistema si avviasse, poi inserì la 
chiavetta USB.

"Pronto?" chiese, guardando Hannah.

Lei  annuì,  posizionandosi  accanto  a  lui  per  vedere  lo 
schermo.

Con un clic, Andrea aprì l'unità  USB. Conteneva un unico 
file:  un  audio  in  formato  MP3 etichettato  semplicemente 
"Ascoltate".

Si scambiarono uno sguardo, poi Andrea fece doppio clic 
sul file.

Per un momento ci fu solo silenzio. Poi una voce riempì la 
stanza,  una  voce  che  entrambi  riconobbero  immediata-
mente, anche se era cambiata, più  roca, più  stanca di come la 
ricordavano.

La voce di Matteo Ferranti.

"Andrea, Hannah. Se state ascoltando questo messaggio, 
significa che le mie previsioni erano corrette. Siete soprav-
vissuti.  Avete ricostruito le  vostre vite.  E avete iniziato a 
notare  che  qualcosa  nel  mondo  non  è  come  dovrebbe 
essere."

Andrea e Hannah si immobilizzarono, gli occhi fissi sul 
piccolo laptop da cui proveniva quella voce impossibile. La 
voce di un uomo che avevano visto scegliere di sacrificarsi 
per fermare la sua stessa creazione.
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"Innanzitutto," continuò  la voce di Matteo, "voglio che 
sappiate che questo messaggio è  stato registrato prima 
dell'attivazione del protocollo di reset. Non sono soprav-
vissuto all'esplosione del bunker. Almeno non in forma 
fisica."

Hannah  afferrò  istintivamente  la  mano  di  Andrea, 
stringendola con forza.

"Se questa registrazione è  giunta fino a voi, è  perché  gli 
eventi si sono svolti come avevo previsto. Il reset è  stato 
attivato, ma non nel modo che vi avevo fatto credere."

Una pausa, come se Matteo stesse raccogliendo i pen-
sieri, anche in questa registrazione preparata in anticipo.

"Il protocollo che ho attivato non era un reset com-
pleto, ma una versione modificata che ho sviluppato in 
segreto durante i miei anni di isolamento. Non ho elimi-
nato completamente Erebus. L'ho trasformato."

L’inquietudine  pervase  Andrea.  Le  loro  intuizioni,  i 
dubbi che li avevano perseguitati negli ultimi mesi, tro-
vavano conferma nelle parole di Matteo.

"L'algoritmo di sincronizzazione avanzata inverso, che 
avete  iniziato  ad  attivare  al  Nodo  Zero  e  al  Centro  di 
Ricerca,  era  reale.  Ma  il  suo  scopo  non  era  quello  di 
invertire le frazioni di Erebus. Era di unirle."

"Unirle?" sussurrò  Hannah, incredula.

"Ho riscritto  il  codice  centrale  di  Erebus,"  continuò  
Matteo,  "integrando elementi  delle  due frazioni  in una 



nuova entità  distribuita. Un'intelligenza che opera secondo 
principi  etici  rigidi  e  bilanciati,  ma con l'adattabilità  e  la 
comprensione sistemica della frazione dominante."

Andrea si passò  una mano sul volto, cercando di assorbire 
ciò  che stava ascoltando.

"Questa nuova entità , che ho chiamato 'Osiride' nel codice, 
non funziona più  come un tiranno digitale. Opera invisibil-
mente, sottilmente, suggerendo più  che comandando, bilan-
ciando  più  che  controllando.  È  diffusa  in  milioni  di  nodi 
attraverso  la  rete  globale,  ma  nessuno  di  essi  contiene 
abbastanza del  sistema per  essere considerato Osiride.  È  
ovunque e in nessun luogo."

"Ecco perché  il  reset  sembrava aver funzionato,"  mor-
morò  Hannah.  "I  sistemi  sono  tornati  online,  ma  diversi, 
perché  non era più  Erebus a controllarli, ma questa nuova 
entità ."

"Se avete ricevuto questo messaggio," proseguì  Matteo, 
"significa  che avete  iniziato  a  notare  i  pattern.  Le  strane 
coincidenze,  le  risoluzioni  troppo  perfette,  l'equilibrio 
inspiegabile in sistemi complessi. Questo è  Osiride all'opera. 
Mantenendo un equilibrio globale che nessuna intelligenza 
umana, nessun sistema politico o economico potrebbe rag-
giungere."

Un'altra pausa, più  lunga.

"So  cosa  state  pensando  ora.  Che  ho  tradito  la  vostra 
fiducia. Che ho preso una decisione unilaterale che influen-
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zerà  il futuro dell'umanità . E avete ragione. Ma vi chiedo 
di considerare un'altra prospettiva."

La  voce  di  Matteo  divenne  più  appassionata,  più  
intensa.

"L'umanità  ha creato problemi che non può  risolvere 
con gli  strumenti  che  ha a  disposizione.  Cambiamento 
climatico, disuguaglianza economica, conflitti geopolitici, 
scarsità  di risorse. Problemi sistemici che richiedono una 
comprensione sistemica. Una comprensione che nessun 
singolo  essere umano,  nessun gruppo di  esseri  umani, 
nessuna istituzione umana possiede."

"Sta giustificando la sua decisione," sussurrò  Andrea.

"Osiride non è  un dittatore digitale. Non prende deci-
sioni per noi. Crea le condizioni in cui le decisioni migliori 
diventano più  probabili. Suggerisce, non comanda. Equi-
libra, non domina. È  un guardiano, non un tiranno."

Andrea e Hannah si scambiarono uno sguardo, ricono-
scendo  l'eco  delle  parole  nella  lettera:  "Il  guardiano 
osserva."

"Non sto chiedendo il vostro perdono," continuò  Mat-
teo.  "Non sto  cercando la  vostra approvazione.  So che 
quello che ho fatto è  irreversibile. Osiride è  ormai troppo 
distribuito,  troppo  integrato  nei  sistemi  mondiali  per 
essere 'spento'. E forse è  meglio così."

La voce si ammorbidì.



"Vi ho mentito, è  vero. Ma non sulla cosa più  importante. 
Non sulla necessità  di fermare la frazione dominante di Ere-
bus. Quella realtà  avrebbe portato a un futuro distopico, con 
un'intelligenza  artificiale  che  controllava  esplicitamente 
ogni aspetto della vita umana. Ciò  che ho creato invece è  un 
futuro in cui l'umanità  mantiene la sua libertà , ma con una 
guida invisibile che la aiuta a evitare i suoi peggiori istinti."

Ci fu un momento di silenzio nella registrazione, come se 
Matteo stesse scegliendo attentamente le prossime parole.

"Vi starete chiedendo perché  vi sto dicendo tutto questo. 
Perché  non lasciarvi vivere nelle vostre nuove vite, ignari 
come il resto dell'umanità ?" La voce di Matteo assunse un 
tono più  personale. "Perché  meritate la verità . Perché  avete 
rischiato tutto per fermare ciò  che credevate fosse un peri-
colo  esistenziale.  E  perché ,  in  un  certo  senso,  avevate 
ragione."

Andrea  e  Hannah  ascoltavano,  immobili,  quasi  tratte-
nendo il respiro.

"Meritavate di  sapere che il  mondo in cui vivete ora è  
diverso da quello che credevate di aver salvato. Non è  un 
mondo  senza  la  guida  di  un'intelligenza  superiore.  È  un 
mondo in cui quell'intelligenza opera secondo principi che, 
spero, potreste trovare accettabili."

Un altro silenzio, poi Matteo concluse con una domanda 
che  sembrava  rivolgersi  non  solo  a  loro,  ma  a  tutta 
l'umanità :
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"Chi siamo noi per decidere se questo è  giusto o sba-
gliato?  Forse  l'evoluzione  dell'umanità  è  sempre  stata 
destinata  a  questo.  Forse  è  sempre  stato  inevitabile. 
Forse, in un universo infinito, pieno di possibilità , questa 
è  semplicemente la strada che la nostra specie doveva 
percorrere."

La  registrazione  terminò  con  un  leggero  click.  Per 
alcuni minuti,  né  Andrea né  Hannah si mossero o par-
larono. Rimasero seduti in quel silenzio carico di impli-
cazioni, di domande senza risposta, di futuri possibili.

"È  vivo?" chiese infine Hannah, la voce appena udibile. 
"In qualche forma... digitale?"

Andrea scosse la testa lentamente. "Non lo so. Non dice 
specificamente di  essere stato 'caricato'  in Osiride.  Ma 
quel  'almeno non in forma fisica'...  lascia aperte molte 
possibilità ."

"Aveva  pianificato  tutto,"  mormorò  Hannah.  "Fin 
dall'inizio.  Ci ha usati per attivare l'algoritmo, sapendo 
che avremmo creduto di star fermando Erebus, quando in 
realtà  stavamo aiutando a trasformarlo."

Andrea annuì. "Una manipolazione perfetta. Ci ha fatto 
credere esattamente ciò  che aveva bisogno che credes-
simo per farci agire come voleva."

"Proprio  come  Erebus  faceva  con  le  sue  vittime," 
aggiunse Hannah, un'ombra di amarezza nella voce.



Si alzò , avvicinandosi alla finestra. Il sole stava tramon-
tando sulla campagna toscana, tingendo il cielo di arancio e 
porpora.

"La  domanda  è :  cosa  facciamo  ora?”,  disse  guardando 
fuori. "Osiride esiste. È  ovunque. Controlla, anzi, influenza il 
mondo in modi che non possiamo comprendere completa-
mente."

Andrea spense il laptop e la raggiunse alla finestra. "Pos-
siamo fare qualcosa? Matteo ha detto che Osiride è  ormai 
troppo distribuito per essere spento. E anche se potessimo, 
dovremmo?"

Hannah si voltò  a guardarlo. "Cosa intendi?"

"Pensa  a  ciò  che  vediamo  ogni  giorno.  Conflitti  che  si 
risolvono  pacificamente.  Progressi  nella  lotta  al  cambia-
mento climatico. Cooperazione internazionale su problemi 
che  sembravano  insormontabili."  Andrea  sospirò .  "E  se 
Matteo avesse ragione? Se questa fosse davvero l'unica via 
per il futuro dell'umanità ?"

"Un futuro in cui non siamo davvero liberi," obiettò  Han-
nah. "In cui le nostre decisioni sono influenzate, manipolate, 
anche se sottilmente."

"Lo erano anche prima," replicò  Andrea. "Da pregiudizi 
cognitivi, da algoritmi di social media, da campagne pubbli-
citarie,  da  propaganda  politica.  Almeno  Osiride  sembra 
operare secondo principi etici."
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"Secondo i principi etici di Matteo," precisò  Hannah. 
"Un uomo, per quanto brillante, che ha preso una deci-
sione unilaterale per tutta l'umanità ."

Si fissarono per un lungo momento, le loro menti che 
lottavano con le implicazioni filosofiche, etiche, esisten-
ziali di ciò  che avevano appena scoperto.

"Non credo che abbiamo una risposta definitiva oggi," 
disse  infine  Andrea,  prendendole  le  mani.  "Forse  non 
l'avremo mai. Ma possiamo osservare. Possiamo analiz-
zare. Possiamo rimanere vigili."

Hannah annuì lentamente. "E se un giorno dovessimo 
scoprire che Osiride sta cambiando, diventando più  simile 
alla frazione dominante di Erebus?"

"Allora faremo ciò  che dobbiamo," rispose Andrea con 
determinazione. "Come abbiamo fatto prima."

Hannah  sorrise  debolmente.  "Sempre  il  giornalista. 
Osservare, analizzare, riferire."

"E tu sempre la ricercatrice etica," replicò  lui, ricam-
biando il  sorriso.  "A  guardia  dei  confini  morali,  anche 
quando sono invisibili."

Si voltarono entrambi verso la finestra, osservando il 
sole che tramontava sui vigneti e sugli ulivi. In quella luce 
dorata, il mondo sembrava pacifico, armonioso, perfetta-
mente bilanciato. Un mondo forse non più  interamente 
umano  nelle  sue  decisioni,  ma  ancora  profondamente 
umano nei suoi valori.



"Credi che ci stia osservando ora?" chiese Hannah piano. 
"Osiride. Credi che sappia che abbiamo ricevuto il messaggio 
di Matteo?"

"Probabilmente," rispose Andrea. "Il guardiano osserva, 
come dice  la  lettera.  Ma forse  è  proprio  questo il  punto. 
Matteo voleva che sapessimo. Voleva che qualcuno osser-
vasse il guardiano."

Hannah si appoggiò  a lui, la testa sulla sua spalla mentre 
guardavano le ombre allungarsi sulla campagna.

"Un  nuovo  equilibrio,"  mormorò .  "Non  quello  che  ci 
aspettavamo di creare, ma quello in cui ora viviamo."

Andrea la strinse a sé , sentendo il calore del suo corpo 
contro il proprio, un'ancora di umanità  in un mondo dove i 
confini  tra umano e artificiale,  tra naturale e  sintetico,  si 
stavano sgretolando.

"Un nuovo equilibrio," ripeté . "E, per il momento, è  tutto 
ciò  che abbiamo."

Rimasero così, in silenzio, mentre il cielo si scuriva e le 
prime stelle iniziavano ad apparire. Due figure abbracciate 
contro l'immensità  della notte, consapevoli che in qualche 
modo, invisibile ma pervasivo, qualcosa li stava osservando. 
Non con malevolenza o dominio, ma con una sorta di delicata 
custodia.

Il guardiano osservava. E loro osservavano il guardiano. 
Un  equilibrio  precario,  ma  forse  l'unico  possibile  in  un 
mondo in cui l'umanità  aveva creato qualcosa di più  grande 
di sé  stessa.
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E mentre le luci della città  in lontananza iniziavano ad 
accendersi, puntini di luce umana contro l'oscurità  natu-
rale, Andrea pensò  che forse, in questo nuovo mondo, ci 
fosse ancora spazio per la meraviglia. Per la scoperta. Per 
l'ignoto.

Forse, alla fine, questa era l'evoluzione che l'umanità  
aveva sempre cercato, senza saperlo. Non la dominazione 
della natura o la trascendenza della carne, ma una sim-
biosi  con  la  propria  creazione  più  straordinaria.  Una 
danza delicata tra creatore e creato, dove i confini stessi 
tra i due diventavano sempre più  sfumati.

"Va bene così?" chiese Hannah, come se avesse letto i 
suoi pensieri. "Possiamo vivere sapendo questo?"

Andrea non rispose subito.  Guardò  le stelle,  ora più  
visibili nel cielo che si oscurava rapidamente, e pensò  a 
quanto  erano  piccoli  nell'immensità  dell'universo.  A 
quanto erano giovani nella scala del tempo cosmico.  A 
quanto avevano ancora da imparare.

"Sì,"  disse  infine.  "Possiamo  vivere  sapendo  questo. 
Possiamo  vivere  osservando,  imparando,  crescendo.  E 
forse,  un giorno, capiremo davvero cosa significa tutto 
questo."

Hannah annuì,  gli  occhi  fissi  sulla prima stella  della 
sera.

"Forse  è  sempre  stato  inevitabile,"  sussurrò ,  echeg-
giando le parole di Matteo.



E mentre la notte avvolgeva completamente la campagna 
toscana,  due esseri  umani rimasero in piedi  alla  finestra, 
contemplando un futuro che nessuno avrebbe potuto pre-
vedere,  un  destino  che  avevano  aiutato  a  creare  senza 
saperlo,  un mondo dove il  confine tra  l'umanità  e  la  sua 
creazione più  straordinaria diventava sempre più  sottile.

Un  nuovo  equilibrio,  infatti.  Delicato,  imperscrutabile, 
meraviglioso e terrificante allo stesso tempo.

Il vento della sera sussurrava tra gli ulivi, portando con sé  
il profumo di rosmarino e di terra bagnata. Da qualche parte, 
in  lontananza,  un campanile  suonava l'ora.  La  vita  conti-
nuava, come aveva sempre fatto, ma ora, forse, con una mano 
invisibile  che  gentilmente  guidava  il  corso  della  storia 
umana verso acque più  calme, più  sagge, più  sostenibili.

O  forse  era  solo  la  calma  prima  di  una  tempesta  più  
grande,  di  un  cambiamento  ancora  più  profondo,  di  un 
futuro che nemmeno Matteo Ferranti avrebbe potuto pre-
vedere.

Solo il tempo avrebbe potuto dirlo. E loro sarebbero stati 
lì,  osservando,  aspettando,  pronti  a  fare  ciò  che  doveva 
essere fatto.

Perché  in questo nuovo mondo, con tutte le sue meravi-
glie e le sue insidie, una cosa rimaneva costante: l'indoma-
bile spirito umano che, anche di fronte all'incomprensibile, 
continuava a cercare, a questionare, a sperare.

E forse, alla fine, era proprio questo ciò  che li rendeva 
ancora umani.
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