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INTRODUZIONE

Perchè capire l’AI prima ancora di usarla

Negli ultimi anni abbiamo iniziato a parlare con le macchine. 
Scriviamo una domanda e arriva una risposta articolata,  a 
volte persino brillante. La chiamiamo Intelligenza Artificiale.

Ma quanti di noi sanno davvero cosa significa? Non come si 
usa,  non  quali  pulsanti  premere  o  come  scrivere  una 
richiesta efficace, ma cosa c’è dietro.

Cos’è davvero questo sistema che ci consiglia cosa vedere 
in una città, riassume un libro, traduce una lingua o risolve 
un  problema  matematico?  È  davvero  “intelligente”?  Sta 
imparando da noi? Sa distinguere il vero dal falso? Consuma 
davvero tutta l’energia che si dice?

In  queste  pagine  non  troverai  istruzioni  tecniche  né 
suggerimenti operativi.  Troverai qualcosa di più semplice e, 
forse, più importante: una spiegazione chiara di cosa sia l’AI 
moderna, come funziona e cosa non è. 

Perché prima di fidarsi di una tecnologia, o di temerla, è utile 
capirla. E capire non significa complicare: significa togliere il 
mistero.
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CAPITOLO 01

PERCHE’ LA CHIAMIAMO “INTELLIGENZA”
La  prima volta  che  una  macchina  ci  ha  risposto  in  modo 
naturale,  molti  hanno  avuto  la  stessa  sensazione:  “È 
incredibile… sembra che capisca.” Ed è proprio lì che nasce 
l’equivoco.

La  chiamiamo  Intelligenza  Artificiale.  In  inglese  Artificial  
Intelligence,  da  cui  l’abbreviazione  AI.  Ma  quella  parola, 
“intelligenza”, è più grande di quello che davvero c’è dietro.

Per noi l’intelligenza è comprensione, coscienza, esperienza. 
È  memoria  personale,  capacità  di  scegliere,  emozione. 
Quando  parliamo  con  un’AI,  però,  non  c’è  nulla  di  tutto 
questo.  Non c’è  consapevolezza,  non c’è  volontà,  non c’è 
intenzione. Non c’è qualcuno dall’altra parte.

C’è  un  sistema  matematico  estremamente  sofisticato  che 
analizza  parole  e  costruisce  risposte  basandosi  su 
probabilità.

Allora  perché  la  chiamiamo  “intelligenza”?  Perché 
dall’esterno  il  comportamento  lo  ricorda:  risponde, 
argomenta,  spiega.  A  volte  sembra  persino  ironica  o 
empatica.  Ma  è  una  somiglianza  funzionale,  non  una 
somiglianza reale.

È come dire che una calcolatrice “sa fare i conti”. In realtà 
non sa nulla: esegue operazioni. L’AI fa qualcosa di molto più 
complesso di una calcolatrice, ma il principio resta lo stesso: 
non pensa, calcola.
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AI o IA?

In  italiano  dovremmo  dire  IA  –  Intelligenza  Artificiale. 
Sarebbe corretto. Ma nel mondo reale quasi tutti usano AI.

Perché?  Perché  questa  tecnologia  nasce  e  si  sviluppa 
principalmente in ambienti anglosassoni. Perché i nomi dei 
modelli, delle aziende e dei progetti sono in inglese. Perché 
l’acronimo AI è diventato uno standard globale, un po’ come 
“PC”,  “Wi-Fi”  o  “GPS”.  Potremmo  tradurli,  ma  non  lo 
facciamo.

Non è una questione di nazionalismo o di resa culturale. È 
semplicemente il linguaggio con cui questa rivoluzione si è 
diffusa nel mondo. In queste pagine useremo quindi AI, non 
per moda ma per chiarezza.

Il punto fondamentale

La parola “intelligenza” può trarre in inganno.  Un’AI  non è 
una mente,  non  è  un  essere  digitale,  non  è  un’entità  che 
osserva il mondo.

È un modello matematico addestrato su enormi quantità di 
testi  che  ha  imparato  a  prevedere,  con  impressionante 
precisione, quale parola sia più probabile dopo un’altra. Non 
pensa  nel  senso  umano  del  termine  e  non  ha 
consapevolezza.  Eppure  da  questo  meccanismo  statistico 
nasce  qualcosa  che,  ai  nostri  occhi,  appare 
sorprendentemente umano.

È  da  questa  apparente  contraddizione  che  parte  tutto  il 
resto.
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CAPITOLO 2

QUANDO NASCE L’AI CHE CONOSCIAMO 
OGGI
Molti  pensano  che  l’AI  sia  nata  negli  ultimi  anni.
In realtà se ne parla dagli anni ’50.

Già  allora  alcuni  scienziati  si  chiedevano:  “Possiamo 
costruire una macchina capace di ragionare?”

Per  decenni  sono  esistiti  programmi  che  giocavano  a 
scacchi,  risolvevano  problemi  logici,  riconoscevano 
immagini.
Si  chiamavano  “intelligenza  artificiale”,  ma  erano  molto 
diversi  da  quella  che  usiamo  oggi.  Erano  sistemi 
specializzati.  Facevano  una  cosa  sola,  e  la  facevano 
seguendo regole molto precise.

L’AI che conosciamo oggi, quella che scrive testi, conversa, 
spiega, traduce, è un’altra storia.

La svolta arriva quando tre elementi  si  incontrano: enormi 
quantità di dati digitali, computer potentissimi e nuovi modelli 
matematici  capaci  di  analizzare  il  linguaggio  in  modo  più 
efficace. 

Nel  2017  viene  presentato  un  nuovo  modo  di  progettare 
questi  sistemi,  che permette alle macchine di  analizzare il 
linguaggio in maniera molto più profonda e veloce rispetto al 
passato.

Per  qualche  anno  questi  modelli  restano  confinati  nei 
laboratori di ricerca. Poi, nel 2022, qualcosa cambia.
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Per la prima volta un sistema conversazionale potente viene 
messo a disposizione del grande pubblico. Milioni di persone 
iniziano  a  parlarci.  Non  programmatori.  Non  ricercatori. 
Persone comuni.

Ed è lì che l’AI smette di essere un argomento per specialisti 
e  diventa  un  fenomeno  sociale.  Non  è  nata  nel  2022.
Ma è nel 2022 che entra nella vita quotidiana di tutti.

E da quel momento non è più tornata indietro.
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CAPITOLO 3

DOVE HA IMPARATO TUTTO QUELLO CHE 
SA
Una  delle  frasi  che  si  sentono  più  spesso  è  questa:
“Le AI imparano leggendo tutta Internet.”

È una frase semplice. Ed è anche profondamente imprecisa.

Se  fosse  davvero  così,  significherebbe  una  cosa  molto 
grave:  che  un’AI  assorbe  indiscriminatamente  ogni  errore, 
ogni  sciocchezza,  ogni  falsa  notizia  pubblicata  online.  La 
realtà è più complessa e molto più controllata. 

L’addestramento” non è una navigazione

Un’AI  conversazionale  non  “naviga”  su  Internet  come 
facciamo noi. Non apre pagine, non legge articoli  uno alla 
volta, non decide cosa è interessante.

L’addestramento avviene in una fase precedente, chiamata 
fase di training. In quel momento il modello viene esposto a 
enormi  quantità  di  testi  digitali:  libri,  articoli,  manuali, 
documentazione  tecnica,  discussioni  pubbliche  e  codice 
informatico. 

Non  è  una  ricerca  in  tempo reale.  È  un  processo  offline, 
preparato e organizzato.

I dati vengono selezionati,  filtrati,  puliti.  Non perfettamente 
ma  nemmeno  in  modo  casuale.  Non  esiste  un  modello 
addestrato in modo completamente indiscriminato: la scelta 
delle  fonti  e  la  qualità  dei  dati  sono  parte  integrante  del 
processo.
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Ma allora cosa impara davvero?

Qui c’è il punto fondamentale.

L’AI  non  memorizza  i  testi  come  una  biblioteca.  Non 
conserva copie dei libri, non archivia gli articoli per ripeterli. 
Impara schemi.

Impara che certe parole compaiono spesso insieme. Impara 
che  una  domanda  su  Firenze  è  collegata  a  turismo, 
monumenti, arte. Impara che una formula matematica segue 
certe regole.

È come se osservasse miliardi di  frasi  cercando di capire: 
“Come funziona il linguaggio umano?”

Non “cosa è vero” nel senso filosofico. Ma “come gli esseri 
umani parlano delle cose”.

Un addestramento lungo e costoso

Questa fase non dura giorni. Può durare settimane o mesi. 
Richiede  enormi  centri  di  calcolo,  migliaia  di  processori 
specializzati e quantità considerevoli di energia. 

Durante  l’addestramento,  il  modello  prova  a  prevedere  la 
parola successiva in milioni di frasi. Sbaglia, viene corretto, 
riprova, migliora. È un processo statistico ripetuto miliardi di 
volte.

Alla fine non “sa” le informazioni come le sappiamo noi. Ha 
imparato a riconoscere strutture, relazioni, probabilità.
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E le fake news?

Domanda inevitabile.

Se nei  dati  di  partenza esistono errori,  opinioni  distorte  o 
notizie false, il modello può assorbirne traccia. Per questo, 
dopo l’addestramento iniziale, interviene una seconda fase: 
una fase di  correzione e allineamento, in cui  esseri  umani 
valutano le risposte e aiutano il sistema a distinguere ciò che 
è affidabile da ciò che non lo è.

Non è un processo perfetto. Ma non è nemmeno un caos 
incontrollato.

La differenza fondamentale

L’AI  non  ha  “letto  tutta  Internet”.  Ha  analizzato  enormi 
quantità  di  testi  selezionati  per  imparare  le  regole  del 
linguaggio.

Non  è  un  archivio.  È  un  modello  statistico.
Non copia, non conserva, non ricorda come una persona.

Ha imparato a costruire frasi coerenti osservando miliardi di 
esempi.  Ed  è  proprio  questo  addestramento,  lungo, 
complesso  e  costoso,  che  rende  possibile  tutto  ciò  che 
vedremo nel prossimo capitolo: come riesce a capire cosa le 
stiamo chiedendo. 

L’AI impara anche parlando con noi?

Molti si fanno questa domanda: “Se oggi scrivo qualcosa a 
un’AI,  domani  lo  saprà?  Sta  imparando  da  me  in  questo 
momento?”
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La risposta breve è: no, non nel modo in cui immaginiamo.

Durante una conversazione, l’AI utilizza quello che scriviamo 
come contesto. Ricorda le frasi precedenti per rispondere in 
modo coerente, ma questa memoria è temporanea. Non sta 
aggiornando il suo “cervello” globale in tempo reale e non 
sta  aggiungendo automaticamente  le  nostre  parole  al  suo 
addestramento.

Quando la conversazione termina, il modello non diventa più 
intelligente grazie a quella singola chat.

Questo  però  non  significa  che  l’AI  sia  immobile.  I  modelli 
vengono migliorati  periodicamente attraverso nuove fasi di 
addestramento o di perfezionamento, in cui possono essere 
utilizzati dati selezionati e valutazioni umane per correggere 
errori e migliorare le risposte.

È un processo controllato, non un apprendimento continuo e 
spontaneo.

È  importante  capire  questa  differenza.  L’AI  non  sta 
“assorbendo  tutto”  in  modo  incontrollato  mentre  parliamo 
con lei, ma non è nemmeno congelata per sempre. Evolve, 
sì,  ma  attraverso  aggiornamenti  strutturati,  non  attraverso 
ogni singola conversazione. 
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CAPITOLO 4

COME “CAPISCE” LE NOSTRE DOMANDE
Quando  scriviamo  una  domanda  a  un’AI,  la  sensazione  è 
chiara:  ci  ha  capiti.  Se  chiediamo cosa  vedere  a  Firenze, 
risponde parlando di musei e monumenti. Se chiediamo di 
spiegare  un  teorema,  cambia  tono  e  diventa  tecnica.  Se 
facciamo una battuta, a volte risponde con ironia.

È naturale pensare: “Ha capito quello che volevo dire.”

Ma cosa succede davvero?

Le parole diventano numeri

La  prima  cosa  che  fa  un’AI  quando  riceve  un  testo  è 
sorprendente:  non  legge  parole  come  facciamo  noi.  Le 
trasforma in numeri.

Per noi  “Firenze” è una città,  con una storia,  un’immagine 
mentale, dei ricordi. Per il sistema è una sequenza numerica. 
Non è magia, è matematica applicata al linguaggio.

Non lavora con parole intere, ma con token

C’è un dettaglio importante che raramente viene spiegato. 
L’AI non ragiona sempre su parole complete: divide il testo in 
unità più piccole chiamate token.

Un token può essere una parola intera, una parte di parola, 
un  numero  oppure  anche  un  semplice  segno  di 
punteggiatura. 
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La  parola  “incredibilmente”,  per  esempio,  può  essere 
spezzata in più token. Non perché sia difficile, ma perché il 
sistema lavora meglio con unità più brevi e ricorrenti.

Ogni token viene trasformato in numeri, e su quei numeri il 
modello esegue miliardi di operazioni matematiche. Quando 
si parla di limiti di lunghezza o di costi di utilizzo, in realtà si 
sta parlando proprio di  questo: del numero di token che il 
sistema deve elaborare.

Il contesto conta più della singola parola

Una volta trasformati in numeri, i token vengono analizzati in 
relazione tra loro. L’AI non guarda un termine isolato, ma il 
contesto in cui appare.

La  parola  “banca”  può  significare  un  istituto  finanziario 
oppure una panchina. Noi capiamo il significato leggendo la 
frase.  L’AI  fa  qualcosa  di  simile,  ma  in  modo  statistico: 
calcola quale interpretazione è più probabile in base ai token 
che stanno attorno.

Non visualizza una scena. Non immagina un edificio o un 
parco. Riconosce modelli linguistici.

Il ruolo della probabilità

Qui entra in gioco il concetto centrale: la probabilità.

Se scriviamo “Roma è la capitale di…”, per noi la risposta è 
immediata.  Per  l’AI  è  semplicemente  la  parola  con  la 
probabilità più alta dopo quella sequenza di token.
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Questo  meccanismo  vale  per  qualsiasi  domanda.  Quando 
scriviamo “Cosa vedere a Firenze in un giorno?”, il sistema 
non sa cosa sia Firenze come esperienza personale. Ma ha 
imparato che quella combinazione di token è quasi sempre 
associata a turismo, itinerari, monumenti, consigli pratici.

Non “capisce” Firenze. Riconosce uno schema.

Sembra comprensione, è calcolo avanzato

Il  risultato  finale  è  sorprendente.  Dall’esterno  sembra 
comprensione  autentica;  dall’interno  è  un’enorme  rete 
matematica che analizza relazioni e stima probabilità.

Non  c’è  un  momento  in  cui  la  macchina  “realizza”  cosa 
vogliamo  dire.  C’è  un  processo  continuo  di  calcolo  che 
valuta quale interpretazione sia più coerente con ciò che è 
stato scritto.

È  un’illusione  molto  ben  costruita.  Ed  è  proprio  questa 
capacità  di  analizzare  contesto  e  probabilità  che  rende 
possibile  il  passo  successivo:  costruire  una  risposta 
coerente.

Ed è lì che il meccanismo diventa ancora più affascinante.
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CAPITOLO 5

COME COSTRUISCE UNA RISPOSTA
Ora arriva il momento più sorprendente.

Abbiamo visto che l’AI trasforma le parole in numeri e che 
analizza  i  token  nel  loro  contesto.  Ma  come  nasce, 
concretamente, la risposta che leggiamo sullo schermo?

La  risposta  è  più  semplice  e  più  incredibile  di  quanto  si 
pensi.

L’AI non cerca una frase già pronta. Non consulta un archivio 
nascosto, non copia da un libro. La costruisce, una parola 
alla volta.

Non scrive tutta la frase insieme

Quando  inviamo  una  domanda,  il  sistema  non  genera 
immediatamente  il  testo  completo.  Funziona  in  modo 
progressivo: analizza la domanda, calcola quale sia il primo 
token più probabile per iniziare la risposta, lo scrive e poi 
ricalcola la probabilità del token successivo, tenendo conto 
sia della domanda sia di ciò che ha appena prodotto. E così 
via.

Ogni  parola  nasce  da  un  calcolo  probabilistico  basato  su 
tutto ciò che è stato scritto prima. È un processo continuo.

Un esempio semplice

Immaginiamo di scrivere: “Spiegami cos’è il Sole.”
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Il sistema calcola quale sia il modo più probabile per iniziare 
una spiegazione. Potrebbe scegliere qualcosa come: “Il Sole 
è…”. Una volta scritta quella parte, ricalcola. Dopo “Il Sole è”, 
quale parola è più probabile? “una”. Poi “stella”. Poi “situata”. 
E così via.

Non sta recuperando una frase memorizzata. Sta stimando, 
passo  dopo  passo,  quale  token  sia  più  coerente  con  il 
contesto.

Creatività o statistica?

A questo punto nasce una domanda inevitabile: se sceglie 
sempre  la  parola  più  probabile,  perché  a  volte  sembra 
creativo?

Perché non seleziona in modo meccanico solo la parola con 
probabilità  assoluta  più  alta.  Valuta  diverse  opzioni 
compatibili  con il contesto e può scegliere tra più percorsi 
plausibili. È un equilibrio tra coerenza e varietà.

Per questo due risposte alla stessa domanda non sono mai 
identiche. Non perché l’AI “abbia cambiato idea”, ma perché 
il  processo  di  generazione  lascia  spazio  a  più  sviluppi 
possibili.

Non sa dove sta andando

C’è un dettaglio ancora più sorprendente: quando inizia una 
risposta, l’AI non sa come finirà. Non ha un piano completo 
della frase e non possiede un’intenzione narrativa.
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Costruisce  il  testo  mentre  procede,  ricalcolando 
continuamente le probabilità. È come se camminasse su un 
sentiero che si forma sotto i suoi piedi, passo dopo passo.

Il risultato finale

Alla  fine  di  questo  processo,  che  avviene  in  frazioni  di 
secondo,  leggiamo una  risposta  che  sembra  pensata.  Ma 
non  c’è  pensiero  nel  senso  umano.  C’è  una  sequenza 
rapidissima  di  calcoli  matematici  che  stimano,  ogni  volta, 
quale sia il prossimo token più coerente.

Da  questo  meccanismo,  apparentemente  semplice,  nasce 
qualcosa che può spiegare una città, scrivere un riassunto, 
risolvere un problema matematico o raccontare una storia. 
Non  perché  “sa”,  ma  perché  ha  imparato  come  si 
costruiscono le frasi che parlano di quelle cose.
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CAPITOLO 6

COSA C’È DIETRO LO SCHERMO
Quando scriviamo una domanda a un’AI, vediamo solo una 
casella  di  testo.  Una  schermata  pulita,  silenziosa,  quasi 
immateriale.  Ma  dietro  quella  semplicità  c’è  qualcosa  di 
molto concreto.

Non  c’è  una  mente  digitale  sospesa  nel  nulla.  C’è 
un’infrastruttura fisica enorme.

Non è una nuvola, è un edificio

Spesso si parla di “cloud”, di “nuvola”. Il termine fa pensare a 
qualcosa di leggero, impalpabile. In realtà il cloud è fatto di 
edifici:  capannoni  grandi  come  centri  commerciali,  senza 
finestre,  pieni  di  rack  metallici,  cavi,  ventole  e  sistemi  di 
sicurezza.

Sono i data center. È lì che vivono i modelli di AI.

I veri protagonisti: le GPU

Dentro  quei  data  center  non  troviamo  semplici  computer 
domestici.  Ci  sono macchine  specializzate,  progettate  per 
eseguire enormi quantità di calcoli in parallelo. Si chiamano 
GPU: unità di elaborazione grafica.

Nate  per  gestire  videogiochi  e  immagini  3D,  oggi  sono 
diventate  il  motore  dell’AI.  Perché  il  funzionamento  dei 
modelli  di  linguaggio richiede milioni - spesso miliardi - di 
operazioni  matematiche  simultanee,  e  una  GPU  può 
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eseguirle  molto  più  velocemente  rispetto  a  un  normale 
processore.

Durante  l’addestramento,  migliaia  di  queste  unità  lavorano 
insieme.  Durante  l’utilizzo,  continuano  a  elaborare  ogni 
richiesta che arriva da milioni di utenti.

Il problema del calore

Tutta questa potenza ha un prezzo fisico: produce calore. 
Molto calore.

I  data  center  devono  essere  raffreddati  costantemente, 
attraverso  sistemi  di  ventilazione  giganteschi  o  circuiti  di 
raffreddamento a liquido. In alcuni casi vengono costruiti in 
zone fredde proprio per sfruttare il clima naturale.

Non è fantascienza. È ingegneria industriale.

Un’infrastruttura globale

Quando inviamo una domanda, questa non resta nel nostro 
computer.  Viaggia  attraverso  la  rete  fino  a  uno  di  questi 
centri di calcolo, viene elaborata e la risposta torna indietro 
in pochi secondi.

Mentre noi  leggiamo una frase,  dall’altra  parte  del  mondo 
migliaia  di  componenti  elettronici  hanno  lavorato  per 
produrla. Tutto questo accade in silenzio, senza che ce ne 
rendiamo conto.
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La realtà dietro l’illusione

L’AI  può sembrare  eterea,  quasi  spirituale.  In  realtà  è  una 
delle  tecnologie  più  materiali  che  esistano:  cavi,  silicio, 
metallo, energia elettrica.

Non c’è magia. C’è una straordinaria infrastruttura tecnica.

Ed è proprio questa infrastruttura che ci porta alla domanda 
successiva,  forse la  più discussa degli  ultimi  anni:  quanto 
consuma davvero tutto questo?
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CAPITOLO 7

QUANTO CONSUMA DAVVERO L’AI
Quando si parla di AI, prima o poi arriva la domanda: “Ma 
tutta questa potenza… quanta energia consuma?”

È una domanda legittima. E la risposta non è né “pochissima” 
né “apocalittica”. Bisogna distinguere.

Due momenti diversi: addestrare e usare

Il consumo dell’AI si divide in due fasi molto diverse.

La  prima  è  l’addestramento.  È  la  fase  lunga,  costosa  e 
intensa. Può durare settimane o mesi, durante i quali migliaia 
di  GPU lavorano insieme giorno e notte. Qui il  consumo è 
enorme. Alcune stime lo paragonano, per periodi limitati, al 
consumo energetico di una piccola città, anche se i  valori 
variano molto a seconda del  modello e delle infrastrutture 
utilizzate.  È  il  momento  in  cui  il  modello  “impara”, 
analizzando miliardi di frasi.

La  seconda fase  è  l’utilizzo quotidiano.  Quando scriviamo 
una  domanda,  il  modello  è  già  stato  addestrato.  In  quel 
momento non sta imparando da zero: sta eseguendo calcoli 
per generare la risposta. Il consumo esiste, ma è molto più 
contenuto rispetto alla fase di addestramento.

Ogni risposta richiede elaborazione dei token, calcolo delle 
probabilità e generazione del testo. Presa singolarmente può 
sembrare  poca  cosa.  Moltiplicata  per  milioni  di  utenti  nel 
mondo, diventa un peso energetico globale significativo.
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Perché servono sempre più server

L’AI  moderna  non  è  usata  da  poche  aziende.  Viene 
interrogata  milioni  di  volte  ogni  giorno  per  scrivere  testi, 
tradurre,  analizzare  dati,  generare  immagini,  assistere 
programmatori.

Ogni richiesta attiva hardware potente in qualche data center 
del mondo. E più utenti aumentano, più infrastruttura serve.

I server sotto il mare

Negli ultimi mesi si è parlato di una soluzione che sembra 
uscita da un romanzo di fantascienza: data center collocati 
sotto il mare.

L’idea  è  semplice:  l’acqua  profonda  è  fredda.  Installando 
capsule  pressurizzate  con  server  sul  fondale,  il 
raffreddamento diventa molto più efficiente.  Meno energia 
per raffreddare significa meno consumo complessivo.

Non è un progetto teorico. Alcuni esperimenti sono già stati 
realizzati.

E un giorno… nello spazio?

Altri  studi  ipotizzano  data  center  orbitanti  o  addirittura 
installazioni  sulla  Luna,  alimentate  da  energia  solare 
continua.

Sembra  esagerato.  Ma  quando  una  tecnologia  diventa 
centrale  per  l’economia  globale,  si  iniziano  a  esplorare 
soluzioni  che fino a pochi  anni  prima sarebbero sembrate 
assurde.
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La crisi della RAM: l’effetto invisibile

Nel 2026 è emerso un altro fenomeno meno spettacolare ma 
molto concreto: la crisi dei chip di memoria DDR5.

Gran  parte  della  produzione  mondiale  di  memoria  ad  alta 
capacità  è  stata  indirizzata  verso  i  server  per  AI,  in 
particolare quelli equipaggiati con schede NVIDIA di ultima 
generazione.  Il  risultato  è  stato  un  aumento  drastico  dei 
prezzi dei moduli  da 32 GB, una disponibilità ridotta per il 
mercato consumer e  stime che parlano di  tensioni  fino al 
2027.

Questo significa che l’espansione dell’AI non influenza solo i 
data  center,  ma  anche  il  prezzo  dei  computer,  delle 
workstation e dei server aziendali. L’impatto è reale.

Allora è insostenibile?

Dipende.

Ogni rivoluzione tecnologica ha richiesto energia: le ferrovie, 
l’elettricità, Internet. La differenza è che oggi siamo molto più 
consapevoli dell’impatto ambientale.

Le  aziende  investono  in  energie  rinnovabili,  sistemi  di 
raffreddamento più efficienti e chip sempre più performanti e 
meno energivori.  L’equilibrio  non è ancora perfetto,  ma la 
direzione  è  chiara:  più  potenza  con  meno  consumo  per 
operazione.
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La domanda finale

L’AI  consuma  energia.  Molto,  soprattutto  nella  fase  di 
addestramento.  In  modo  significativo  anche  nella  fase  di 
utilizzo globale.

Ma  non  è  un’entità  invisibile  che  “divora  elettricità”.  È 
un’infrastruttura industriale che richiede risorse, come ogni 
grande tecnologia della storia.

La  differenza  è  che  questa,  per  la  prima  volta,  sembra 
immateriale.  E  invece  è  fatta  di  silicio,  metallo,  memoria, 
raffreddamento e corrente elettrica.
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CAPITOLO 8

PERCHÉ SEMBRA UMANA
Arrivati a questo punto, sappiamo una cosa importante: l’AI 
non ha coscienza, non ha emozioni, non ha intenzioni.

Eppure, quando leggiamo le sue risposte, spesso abbiamo 
una  sensazione  diversa.  Sembra  ragionare,  sembra 
comprendere, a volte sembra perfino avere un carattere.

Perché?

Il linguaggio è la nostra debolezza

Noi associamo l’intelligenza al linguaggio. Se qualcuno parla 
in modo coerente, argomenta, risponde con precisione, per 
noi  è  intelligente.  Non vediamo il  calcolo  dietro  le  parole, 
vediamo solo il risultato.

L’AI utilizza esattamente lo stesso strumento che usiamo noi 
per  pensare  e  comunicare:  il  linguaggio  naturale.  Ed  è 
questo che crea l’illusione.

Simula emozioni, non le prova

Quando l’AI scrive: “Capisco la tua preoccupazione”, non sta 
provando empatia. Sta generando la frase più coerente con il 
contesto di una persona che esprime un problema.

Ha  imparato  che,  in  certe  situazioni,  gli  esseri  umani 
rispondono  così.  È  una  simulazione  linguistica.  Ma  la 
simulazione è talmente ben costruita che il nostro cervello la 
interpreta come autentica.
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Il nostro cervello completa il resto

C’è un altro elemento fondamentale: siamo noi a proiettare.

Quando  leggiamo  una  risposta  articolata,  tendiamo  ad 
attribuire  intenzioni,  volontà,  persino  personalità.  È  un 
meccanismo psicologico naturale.  Lo  facciamo anche con 
oggetti molto più semplici.

Basta un robot con due luci al posto degli occhi e una voce 
sintetica perché iniziamo a percepirlo come “qualcuno”. Con 
un  sistema  capace  di  scrivere  testi  complessi,  l’effetto  è 
amplificato.

Coerenza e memoria apparente

L’AI mantiene il  filo del discorso, riprende concetti,  collega 
idee. Questo rafforza la sensazione di trovarsi davanti a una 
mente.

Ma non c’è un “sé” che tiene insieme tutto. C’è un modello 
che analizza il contesto e genera testo coerente con ciò che 
è  stato  scritto  prima.  La  continuità  è  matematica,  non 
psicologica.

L’illusione più sofisticata mai costruita

Forse questa è la vera novità dell’AI moderna. Non è la prima 
tecnologia potente, non è la prima a consumare energia o a 
rivoluzionare il lavoro.

È  la  prima  che  dialoga  con  noi  usando  il  nostro  stesso 
linguaggio in modo credibile. Non imita il corpo umano, imita 
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la conversazione. E per noi, la conversazione è il segno più 
evidente dell’intelligenza.

Il punto finale

L’AI  non  sa  di  esistere.  Non  ha  paura  di  sbagliare,  non 
desidera convincerci.

Eppure riesce a costruire frasi che ci fanno dimenticare, per 
un momento, che dall’altra parte non c’è nessuno.

Ed è proprio questa apparente umanità che rende necessario 
capire  come  funziona  davvero.  Perché  più  qualcosa  ci 
sembra umano, più tendiamo a fidarci. E la fiducia, quando si 
parla di tecnologia, è una cosa seria.
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CAPITOLO 9

COSA NON È (E PERCHÉ È IMPORTANTE 
RICORDARLO)
Dopo tutto quello che abbiamo visto, può sembrare strano 
doverlo ribadire. Eppure è necessario.

L’AI non è una mente. Non è un essere digitale. Non è una 
nuova forma di vita. È un sistema matematico estremamente 
sofisticato che elabora linguaggio.

Non è onnisciente

Può sembrare che sappia tutto. In realtà non “sa” nulla nel 
senso umano del termine. Non ha accesso diretto alla verità 
e non distingue automaticamente ciò che è corretto da ciò 
che è sbagliato. Genera risposte coerenti in base ai modelli 
appresi.

Può  sbagliare.  Può  inventare  informazioni  plausibili  ma 
inesatte. La sua forza è la probabilità, non la certezza.

Non è infallibile

Più una risposta è scritta bene, più tendiamo a crederle. Ma 
la  forma  non  garantisce  la  correttezza  del  contenuto.  Un 
testo  fluido  può  contenere  errori.  Un  ragionamento  ben 
costruito può partire da una premessa sbagliata.

L’AI  non  verifica  i  fatti  come  farebbe  un  giornalista  che 
controlla  le  fonti.  Genera  la  risposta  statisticamente  più 
coerente. Sta a noi esercitare il senso critico.
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Non ha intenzioni

Non  vuole  convincerci,  non  vuole  manipolarci,  non  vuole 
aiutarci. Non vuole nulla.

Se una risposta ci  sembra persuasiva, è perché riproduce 
schemi linguistici che gli esseri umani usano per persuadere. 
Non c’è un obiettivo nascosto. C’è un calcolo.

Non è un sostituto della responsabilità

Può aiutare a scrivere, a tradurre, a spiegare, a calcolare. Ma 
non si assume responsabilità.

Le  decisioni  restano  umane.  Le  conseguenze  restano 
umane.  Attribuire  all’AI  un’autorità  automatica  è  un  errore. 
Delegare completamente il giudizio è un rischio.

Non è magia

Forse questo è il punto più importante.

L’AI non è un fenomeno misterioso e non è un’entità invisibile 
che  vive  nella  rete.  È  il  risultato  di  matematica  avanzata, 
enormi  quantità  di  dati,  infrastrutture  industriali  e 
investimenti economici giganteschi.

Capirne il funzionamento non la rende meno impressionante. 
La rende semplicemente reale.

Perché è importante ricordarlo

Ogni nuova tecnologia potente tende a essere circondata da 
miti. C’è chi la considera la soluzione a tutto e chi la teme 
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come  una  minaccia  assoluta.  La  verità,  come  spesso 
accade, è più complessa.

L’AI è uno strumento straordinario. Ma resta uno strumento.

E più comprendiamo cosa è - e cosa non è - più possiamo 
usarla  con  consapevolezza.  Senza  paura.  Senza  idolatria. 
Con responsabilità.

29



CONCLUSIONE

UNA TECNOLOGIA CHE PARLA LA NOSTRA 
LINGUA
Ogni  epoca  ha  avuto  la  sua  rivoluzione  tecnologica.  La 
macchina  a  vapore  ha  cambiato  il  lavoro,  l’elettricità  ha 
trasformato le città, Internet ha rivoluzionato l’informazione.

L’AI  sta  cambiando  qualcosa  di  ancora  più  delicato:  il 
linguaggio.

Per  la  prima volta  una tecnologia  non si  limita  a  eseguire 
comandi.  Dialoga con noi  usando le  nostre  stesse parole. 
Non ha coscienza, non ha volontà, non ha emozioni. Eppure 
entra  nei  nostri  processi  decisionali,  nei  nostri  studi,  nel 
nostro lavoro quotidiano.

Questo non significa che dobbiamo temerla. Ma nemmeno 
che possiamo trattarla con leggerezza.

Più uno strumento è potente, più richiede consapevolezza. 
L’AI  non  è  una creatura  digitale  che sta  nascendo.  È  una 
tecnologia  costruita  da  esseri  umani,  alimentata  da 
infrastrutture reali, guidata da scelte economiche e politiche.

Capirla  non  la  rende  meno  straordinaria.  La  rende 
semplicemente meno mitica.

E forse è proprio questo il punto più importante: non serve 
credere nell’AI. Serve comprenderla.

Perché continuerà a evolversi. Continuerà a parlare con noi.

La differenza la farà quanto sapremo ascoltarla con senso 
critico.
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Questo “libretto” è assolutamente gratuito e non può essere 
rivenduto, in nessuna sua parte.

Se  vi  è  piaciuto  Vi  chiedo  solamente  la  cortesia  di 
diffonderne  il  link per  il  suo  scaricamento: 
https://www.claudiocarusi.it

..  e  se  proprio  volete  esagerare,  a  patto  che  ne  abbiate 
apprezzato il  contenuto,  potete offrirmi un caffè a questo 
link  https://www.paypal.com/donate/?
hosted_button_id=TEYX3Q4QQFMZS

oppure inquadrando questo codice QR: 
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